অলিমন্গিক-এব অনুগ্রেরণা 
অলিম্পিয়া। গ্রীক দেবতাদের রাজা জীউ স- 
এর মন্দির । দেবাদিদেব জীউস-এর 
সম্মানার্থে-ই অলিম্পিক উৎসবের সূত্রপাত । 
৭৭৬ খুষ্টপৃবে। 
এই উৎসবে অনুপ্রাণিত হয়েছিল সমগ্র 
গ্রীস। তখন অন্তদ্বন্দে বিক্ষত। বহিরাক্রমণে 
বিপর্যস্ত। কিন্তু উৎসবের মাসে সমস্ত 
দ্বন্ব, সমস্ত সংঘাত স্তব্ধ হয়ে যেত । 
্‌ »অলিম্পিয়ার ক্রীড়া প্রাঙ্গণে শন্র.-মিত্রের 
_মিলনভূমি হ'য়ে উঠত । শৌর্য ও বাঁষে 
ভাস্বর হত । 
কিন্তু কালক্রমে অলিম্পিয়ার এই উৎসব একদা 
পরিত্যন্ত হ'ল । 
দীর্ঘ ১২০০ বছর পর, ১৮৯৬ সালে অলিম্পিক- 
এর আদর্পে অনুপ্রাণিত ফরাসী দেশের 
এক ব্যারণ, পিয়ের দ্য কুবাতা ধার নাম, 
এই উৎসবের পুনরুদ্ধার করেন। 
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০ রা রব 


গ্রীস-এর ভৌগলিক সীমারেখা থেকে মুক্ত. 
হয়ে “অলিম্পিক” সারা বিশ্বের উৎসব " 
হয়ে উঠল | . 
অলিম্পিক-এর প্রেরণা মৃত্যুহীন। উৎসবের 
সুন্রপাতে তার উদ্দেশ্য ছিল শন্তি ও 
সহনশীলতায় গ্রীসকে অনন্য করে তুলতে | 
এক সংঘাতহীন সৌহার্দের দেশ হিসাবে 
গড়ে তুলতে ৷ এই উদ্দেশাকে সামা বিশ্বে 
পরিব্যাপ্ত করাই বতমান অলি 

এর আদর্শ | 


শি, সতনশীল্মতা ও সোহাদের এই প্রেরণায় 
আমরাও অনুগ্রাণিত । 
মেট রেন 
কলকাতা 


টিশা ০ রে টি, 


11772 * নি 
্ /, 10 না 
- ০ খা! 


হসস্াদশ্া স্ভাব্দা। চ্ালীলরা পুর্ণ বিপ্র্ত সত ৮ 
৯৮/83 উত্তর ও অব্য হতো বাতিভূর্ত৫ করছে। 


ন্‌ 
[| দার্ষিআত্তে আশিদ শ্্য ৯৬ | 
| ৬ - 
রা 


৫ স্তরে, রামায়ণ ও মআগ্াভ়াবত-/এর 
কা রান বা ২ জাতে ওদস্াস্েছ 


লাকি (পুর্ব প্রকাশিতর পর) চিন্বুও কাহিনী দীপ্ঞ্চর বনরাপাধযা় 


/স দারা কহে প্রচণ্ড 
'| ভ্যখার মধ্যে জান 
উজ এল।ছেখলান 


২১২ 


২ 
ই 


শরীরে কোন রকমে শুহান্গুঞে এলাল' কোনো বোপাহার নেই। পা 
আতর জোর গা উর দৃশ্য! একানে আগন্তক ইতি আদার দ্ধ 
শু রা 2, 


কঃ ৰা ৰা ২ 


ট ০ ৬ ৮? ১৯ 
. 
/. //১/৫/ট 

১ £% /& চা, ৮, 
44 


নু কর্তব্য শ্থি বে স্টো্ালী, পকেট থেকে বাৰ করলাল 
মি আপন্কক হলের বাশ; লিহাতেক হকে লস) স্ছির করে-". রী 


৮ সে) 
ছু 


& 9] 


আলার আর ফোন! ছিলনা। নি নৰ 
জ্য়ায় সুরত লাঞভাল। আর ইয়াতরা আমার 
শন্তির পরিচয় পেত ছেবভার নত প্রদ্ধা করতে লগল। 
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রর 
১। অক্জাজীবন--পঞ্লব চক্ষবতশ 
২। জবার মানব_ দাঁপৎ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩। ছালাক-_অমৃতলাল পাঁজা 
৪1 খেয়াল ত্বানলেন-কংশ?ক ভাদুড়ী 
&॥ গ্রখনল্যাণ্ডে টারজান- নন*গোপাল আইচ 
৬। . শাপে বর- দেবব্রত দাস 
৭। শাব্ধবরাকফ-_ 
৮। যে বিড়াল কাজের নয়__সপর্ণা পাল 
৯। জূর্যসাধকর্দের স্মরণ করো- শ্রীরমেশ দাস 
১০। পর্ীমাঁসর সজে_ শ্যাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
:১১। কুগ্জধোপার গাথা নিমল কর 
১২। ব্রহস্যজনক মৃ্যু- সুব্রত দাস 
১৩। দয়াল: কাঠঃরৈ- শ্রীমতী গৌরণ দে 
১৪। জামানাতে চার সপ্তাহ আঁসতকুমার চৌধুরী 
১৫। খেলাধলোর প্রশ্ন ও উত্তর _ শচীনশংকর 
১৬। মোহনবাগানের 'দিক্লশ জয় _ শচন কুণ্ডু 
১৭। ভেঙ্গসরকার এখন অনেক পাঁরণত-দেবাশিস দত্ত 
১৮ । অস্ট্রেলয়ায় ভারত--অজয় হোম 
১১। কাঁলকাছায় প্রথম সাঁতার প্রাতযোঁগতা-_বিশবাঁজৎ দাস ঠাকুর 
২০। দগ্বিজয়শ রঘু-- উমা সেনগণ্প্ 
২১। বঝলমল--তাপস বাঁণক 
২২। দঃগের ধনবত্ব লাভভ--অপরণ্ণা বসু 
২৩।. নতুন পাঁথবী-সংখেন্দ? দত্ত 
২৪। মাণিকফ্ধা, ফুংপয়াও এবং আমরা- শ্রীসদীপ্রয় বাগ 
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আ্মাার্ হলীগ্গোঞগ্পাভ তলাইচ্ 
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তত. ঝলমল | | ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


২৪1 দেশাপ্রুয়-_িদহ্যৎ ভৌমিক | | &১ 

২৬1 সনলাপ:রের রূপকথা _ নখল মখার্র্জ ৫২ 

২৭। ট:টু দোনা-_ নমল কান্তি ঘোষ | $৪ 
২৮। ফাল্গুনে- রথীন্দ্রনাথ রার | | ৬ 

২৯ । পাঁখ থেকে হাত-আশাপণণ দেবা ৬৭ 

৩০। মহাকাশে মাকড়শার জাল _ নারায়ণ চক্রবতী ৰ ৬২ 

৩১। স্বপনবুূড়োর চিঠি ্‌ | | ৬৩ 

৩২। দেবতা দল সাজা-দিলীপকুমার 'িন্র | ৬& 

৩৩। একট;খাঁন হাসো- শ্রীমতী মঞ্জুরী মাল্লাক ৬৭ 

৩৪: অন্ধকারে সব্জ আলো-_সংনগল গঙ্গোপাধ্যায় | | ৬৮ 

৩৪। লালট;র বাদধ-_-সুশলকুমার চন্দ্রা ৭১ 

৩৬। রেলগাড়ী-_বাবলা ভট্রাচার্ঘয | ৭২ 

বানর এজেপ্টগণ 

১। রবীন বর্মণ-হাওড়া]কালকাতা । ৬1. ডি, কে, চক্রবতঁ মারয়ান । 

২। ইকনামিক্‌ বুকষ্টল--শালগ্াঁড়। ৭। সরস্বতী বুক িপো-নিউ 'দিলী। 

৩। সরোজ প:স্তকালয়-বাঁকুড়া । ৮॥ এম, এল রায় মৌভনধর । | 

৪1 নবাব এম, ডি, আল-_ধানবাদ ৯। .বিমলেন্দ্র রায়-বর্ধগান। 

| সুশীলরঞ্জন গুপ্ত তিনসকয়া । ১০। 


রাজলক্ষমী শ্টোর্স-নাবহার | 


সম্পাদকীয় কাালয়্ 
৯ রাজেন্দ্র দেব রোভ € ঠনঠীনয়া কালী বাঁড়র সম্ম:খে)। কাঁল--৭০০ ০০৭। ফোন-_-৩৪-৭৮০৩। 


শ্রীস্বপন মাল্রক ও শ্রীসতাংশুশেখর ভট্াচার্য কর্তৃ্ষ প্রগতি 'প্রপ্টার্স, ৭৬, ৰেছু চ্যাটাজাঁ স্ট্রীট, কলকাতা 
হইন্ধে লৃদ্ুত এং প-$৬, নজ্ফুল ইস জ্যভাঁনউ, কাল-৭৪৪ 96৪ হইতে প্রবাশভ । 


ফাল্গুন জংখ্যা ঃ মূল্য--১.৮০ টাকা 


ঠ 
ভীঅম্মতক্সাল লাজ 


বনপলাশীর হবু খুড়ো গোবর্ধনের 1পসে 

দন রান ভেবেই মরে চালাক হবে কিসে ? 

যদ বলে, খুড়ো এত ভাবছ বসে ক ? 

চালাক হওয়ার সং্রখানা এইত কযোছ। 

লিখতে ালখতেই লেখক ষে হয় সর্বজনেই কয়, 

এক 'দনেতে হয় না পাঠক, পড়তে পড়তেই হয়। 
অনেকেতে হয় একদিন খেলতে খেলতেই খেলোয়াড়, 
এক আধজন হয় এমাঁন জানতে জানতে জানোয়ার । 
এক কাপ নয় আধ কাপ নয়, খাও কাপ চা লাখ 
এমন করেই ধারে হবে তুম চালাক। 

উপদেশের কথা যেমন, তেমীন, খুড়োর কাজ 

সবাই দেখে ভাবে, কেন চালাক খুড়ো আজ । 


থেয়ালী ভানমেন 


কিহশুক ভ্ভালুড়ী 


ভারতীয় ন্দক্ছানা সঙ্গীতের 'বখ্যাত গায়ক 
তানসেনের নাম সবাই জানে | ানজেদের কীর্তকাহনী 
রেখে গিয়ে যারা চির অমর হয়ে রয়েছেন তানসেন তাঁদের 
মধ্যে একজন । তানসেনের আসল নাম ছিল রামতল্; 
পাঁড়ে। হোলসোঁন নামে এক মুসলমান রমণীর সাথে 
[ববাহসংন্রে আৰ্দধ হতে গিয়ে হীন মুসলমান ধর্ম 


গ্রহণ করেন, তখন পরে তার নাম হয় মহম্মদ আতা 


আলা খাঁ। পূরে বাদশা আকবর তার গান শহনে 
তাকে 'তানসেন” পর্দবী দেন । তানসেন কথার অর্থ 
হল “তানের দ্বারা “সৈন' অর্থাৎ হৃদয় ্বীভূত করতে 
পারেন যাঁন। 


এই তানসেন ছিলেন বড় খেয়ালী প্রকীতির। টাকা 
পয়সার কোনাঁদন মধণদা 1দতেন না। নিজের খেয়ালে 


চলতেন। একবার বাদশা তাঁকে তাঁর গান শুনে একটা 


আঠেরো লক্ষ টাকা দামের হার উপহার 'দিয়ে- 
1ছিলেন। খেয়ালস তানসেন সেই হার হঠাৎ একাঁদন 
পবা করে দিলেন। বার করার প্রয়োজনে তান 
করেন নি। সম্পূর্ণটাই খেয়ালের বশে করেছেন। 
একবারও 'তাঁন ভাবেন ?ীন এই হারাবার করার 
পাঁরণাম ক ঘটতে পারে। 


কথাটা বাদশার কানে উঠলো । বাদশার দেওয়া 
উপহার বার ! সামান্য কথা নয়। আকৰর রেগে 
গেলেন ভষণ। তানসেন দরবারে যেতেই শীঁজজ্জেস 


করলেন আম তোমায় যে হারটা 'দয়োছ সেটা 
কোথায় ? তুম তো তা একাঁদনও পরে আসো না। 
?ক ব্যাপার? কাল পরে আসবে আম দেখতে চাই । 


মশীকলে পড়লেন তানসেন। খানিকক্ষণ মুখ 
নীচু করে থেকে. বললেন--জাহাপনা আমি সেহার 
খুইয়োছ। | 


বাদশা সে কথা শুনে আরো রেগে গেলেন। 
বললেন--ওপব শুনাছ না। তুম যাঁদ সে হারনা 
1নয়ে আসতে পারো তাহলে দরবারে তোমার আর ঠাঁই 
হবেনা। 


একরাশ লঙজা নিয়ে করে এলেন তানসেন। 
সঙ্গে চন্তা। ক করবেন ভেবে পেলেন না। 
কে তাকে দেবে বাদশার সমান মূল্যের হার। 


চন্তা করতে লাগলেন । চিন্তা করতে করতে মনে 
এল রেওয়ার রাজা রাজারামের কথা । প্রথমে 1তাঁন এ'র 


দরবারেই স্থান পেয়োছলেন গণ হিসেবে ।' তারপর 
সেখান থেকে দিল্লশর দরবারে । | 

রাত হতেই তান যাত্রা করলেন রেওয়া আভমুখে। 
রেওয়ায় পৌছে দেখা করলেন রাজারামের সাথে। কুশল 
[বাঁনময়ের পর তানলেন রাজাকে বললেন--মহারাজ 
অনেক দন আগ্নাকে আমার কোন গান শোনাতে 
পাঁর নি আজ তাই এলোছ কন শোনাতে । 

মহারাজ রাজারাম তাঁর গ্রাত তানসেনের প্রশাতি 
দেখে খুশী হলেন । বজললেন--তাহলে শুরু কর। 

রাজারামকে শোনাবার জন্য তানসেন দুটি ধুপদ 
গান তৈরী করে এনোঁছিলেন । তান সেই গান শর 
করলেন গাইতে । 


গান এক সময় শেষ হল । মূগ্ধ হলেন রাজারাম, 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের পা থেকে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা দামের 
খড়ম দুটো খুলে দিলেন তানসেনকে | 


উপহার পেয়ে আভভূত হলেন তানসেন। 
শুরু করলেন দলীর দিকে । 


দরৰারে ফিরে আসতেই বাদশা আকবর তাঁকে 
ঠজজ্ছেস করলেন ক তানসেন আমার হার কোথায় ? 


তানসেন এক মূহুত বাদশার মুখের দিকে চেয়ে 
কাপড়ের মধ্যে থেকে বার করলেন ব্াজারামের কাছ 
থেকে পাওয়া উপঙ্কার সেই মহামূল্য খড়ম দুটি । 
বাদশার সামনে সে দহটাকে নামিয়ে রেখে কানিশি করে 
বললেন, জাহাপনা আপনার আঠেরো লক্ষ টাকা মূল্যের 
হারের দাম বাদ দিয়ে ৰাকীটা ফেরৎ দেবেন। 

খড়মের মাঁণম-ক্তোর বণচ্ছিটায় সমস্ত দরবার ঝলমল 
করে উঠোছল। বাদশা অবাক হয়ে সৌঁদকে চেয়েছিলেন। 


_ তানসেনের কথায় সাঁম্বৎ করে পেয়ে লাঙ্জত 
হলেন ভীষণ ॥ মাথা নীচু করে নেমে এলেন সংহাসন 
থেকে । জীঁড়য়ে ধরলেন তানসেনকে। 


তানসেন ব্ললেন-_জাহাপনা এই রত্বপার্দ;কা 


যাত্রা 


সঙ্গীতের সাতস্মরের একটা সরেরও যোগ্য নয়। 


আকৰর বললেন- ক্ষমা করো তানসেন, আ'ম 
বুঝতে পার গন আমার হারের মূল্য তোমার সঙ্গীতের 
মূল্যের কানাকাঁড়ও নয় । 


দূজনে অনেকক্ষণ 
রইলেন। 


সেই ভাবে আ'লঙ্গনবদ্ধ 


রি 
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[ প্বপ্রকাশিতের পর ] 
নলীলোপাতন আইচ 


[আগেকার কথা £--একটা জাহাজ জাম্বেসী নদীর 
ধারে নোলর-করা 'ছিল। জাহাজের ক্যাপ্টেন হেনরা 
রান্তরে ডেকে বসে চাঁদের আলোন্ন চাধরাঁদকের শোভা 
দেখাছলেন। হঠাৎ তান কাগজে-দেখা শঃক্রঘানের 
মত একটা িছংকে নদীর ধারে দূরের বনের মধে! 
নেমে পড়তে দেখলেন। তাঁর মুখ থেকে সেই কথা 
শুনে শুকষানকে দেখবার জন্য জর তনজন সঙ্গীকে 
নিয়ে বনের মধ্যে চলে গেলেন। তাঁরা শংক্রযানকে 
দেখতে পেলেন না। দঃজন কালো লোক ও একজন 
ফর্সা লোককে শুক্রধানের লোক ভেবে তাদের জাহাজে 
নিয়ে এলেন। জাহাজ পরে মাদাগাস্কারের পাশ 
দিয়ে মাঁরশাসে, গিয়ে পেখছল ॥. জাহাজের সকলে 
আঁতাঁথভবনে উঠলেন । মরিশাসের প্রধানমন্ত্রী শিউ- 
সাগর রামগুলাম- শুনলেন, জাহাজের লোকেরা 
টারজানকে বন থেকে ধরে নিয়ে এসেছেন। তান 
টারজানকে দেখতে আঁতাথভবনে গিয়োছলেন। তাঁর 
বাসভবনে যাবার সময় 'চিঁড়য়াখানা থেকে পালানো 
বাঘের সঙ্গে লড়াইয়ে টারজান আহত হল। তাকে 
হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল। টারজান হামপাতাল 
থেকে ছাড়া পাওয়ার পর ক্যাপ্টেন হেনাঁর জাহাজ 
নিয়ে গেলেন দাঁক্ষণ আফরকার কেপটাউনে॥। সেখান 


8৬ আও ক... 


থেকে গেলেন সেন্ট হেলেনা দ্বীপে । টারজান ও 
তার দুই সঙ্গ জাহাজ থেকে পালিয়ে গেল । ক্যাপ্টেন 
হেনার জাহাজ 'নয়ে চলে গেলেন। পরে এক জাহাজে 
করে টারজান, কুণ্ডা ও গোমা সালভাডর বমানবন্দরে 
পেশছুল। তারপর তারা 'িমানে করে ?নউফাউণ্ড- 
ল্যাণ্ডে পেৌছল | সেখানে গ্রীনল্যাণ্ডের এক এস্কমো 
সর্দারের ছেলেকে টারজানের খুব ভালো লাগল । এক 
সার্কাসের ম্যানেজার টারজানকে সার্কাস পার্টিতে যোগ 
দেওয়াবার জন্য খুব চেষ্টা করল। 1কন্তু টারজান রাজ? 
হল না। গলরেনসেন টারজানকে শ্রীনল্যাণ্ডে যেতে 
বলল। শেষ পর্যন্ত টারজান, কুণ্ডা ও গোমা গ্রীন- 
ল্যান্ডে ঘ্যরে আসতে রাজী হল। ] 

কাদন তুষারপাত হবার পর আকাশে সূর্য দেখা 
[দল । তুষারপাত হবার পর আকাশে সূ দেখা 'দিল। 
তুষারপাত থেমে গেল। 

কুণ্ডা ও গোমা টারজানকে নিয়ে শহরে বেড়াতে 
বেরোল। রোদ উঠলেও বেশ ঠান্ডা ছিল। তবে এ 
রকম ঠাণ্ডা তাদের সহ্য হয়ে গিয়োছল। 

1সরেনসেন বাঁড় করে আসাছল। 
সঙ্গে তাদের দেখা হল। 
“পাসপোট' ?ক হয়েছে ? 


পথে তার 
কুণ্ডা জিজ্েন করল, 


১০ বলমল 


1সরেনসেন বলল, “আরো 9/&1দন দৌর হবে । 

[সরেনসেন টারজানের কোল থেকে এারককে নিয়ে 
বাঁড়র দিকে রওনা হল। কুণ্ডা ও গোমা টারজানকে 
নয়ে শহরের পাকের মধ্যে গেল । 

কুণ্ডা বলল, “এত শীত । 'কন্তু কী সুন্দর গাছ- 
পালা জন্মেছে ! 

পাকের মধ্যে মধ্যে দ2্চারটে জন্তুকে ছোট ছোট 
ঘরে রাখা ছিল। সেই সব জন্তুকে দেখে টারজানের 
আনন্দ আর ধরে না। পার্কের শেষ প্রান্তে ছিল ঘন 
বনের মতো জায়গা। অনেক গাছ ঠেদাঠোঁস করে দাঁড়য়ে 
ছিল । এই জায়গাটা টারজানের খুব ভালো লাগল। 
টারজান একটা বেণে ধপাস করে বসে পড়ল ! 

[কছক্ষণ বাদে গোমা টারজানকে বলল, চল এবার 
বাসায় যাই। সরেনযেন আমাদের জন্যে অপেক্ষা 
অপেক্ষা করছে। 


টারজান বনের গাছপালার দিকে বার বার 
তাকাচ্ছিল। সে উঠে দাঁড়য়ে বলল, চিল । 

তারা যখন বাসায় ফিরল তখন সরেনসেন 
শোফায় শুয়ে ঘুমোচিল। এাঁরক মেঝের উপর বসে 
আপন মনে খেলা করছিল। 

টারজান এীরককে কোলে নিয়ে বাইরে চলে গেল । 
কুণ্ডা ও গোমা তখন পাশের ঘরে। 


বহক্ষণ কেটে গেল। টারজান ফরল না। কুণ্ডা 
ও গোমা খুব বান্ত হয়ে উঠল, সে গেল কোথায়? 
কেন আসছে না? 

1সরেনসেনের ঘুম ভেঙে গিয়োছল। সে দেখল, 
কুপ্ডাশগোমা কেমন যেন চণল হয়ে একবার দরজার দিকে 


৩য় বব ১১শ সংখ্যা 


যাচ্ছে, আবার জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়াচ্ছে। তাদের 
মুখে কোন কথা ছিল না। 

1সরেনসেন দুহাত দিয়ে চোখটা র্গড়াতে রগড়াতে 
জিজ্ঞাসা করলঃ তারা অমন ছটফট করছে কেন? 

কুণ্ডাই প্রথমে কথা বঙগল, টারজান এরককে 
কোলে নিয়ে কোথায় যেন চলে গেছে আমাদের কাউকে 
1কছু না বলেই,। এখনও তো ফিরল না। 


1সরেনসেন তড়াক করে লাফয়ে উঠল, বলল সে 
চলতো, তার খোঁজ করা যাক ।; 


গোমা কুণ্ডার কানে কানে বলল, টারজানের মাথায় 
হয়তো কু-মতলব খেলেছে। সে এীরককে 'নয়ে পালিয়ে 
যাবে বলোছল। তাই গেলনা তো! 


কুণ্ডা বলল, “কোথায় আর যাবে ! যাবার ক্ষমতা 
তার কোথায়? হয়তো পাকের বনের মধ্যে গিয়ে 
লয়ে থাকবে । আচ্ছা ঝামেলায় পড়া গেল? 


কুণ্ডা একট? জোরেই কথা বলোছল। তার কথা 
1নরেনসেন শুনতে পেল, বলল,কী সর্বনাশ ! এীরককে 
নয়ে পাঁলয়ে গেছে। চল চল, তাড়াতাঁড় যাই। 
যাতে বেশী দূরে পালিয়ে যেতে না পারে। 

[তিনজনেই একটুও দৌর না করে বোরয়ে পড়ল। 

প্রথমেই তারা গেল পারকেে। পাকেরি বনে গিয়ে 
[গয়ে তন তন্ন করে খশুজল। কিন্তু টারজানকে দেখতে 
পেল না। 


1ঠসরেনসেন বলল, “আর দৌঁর করলে চলবে না! 
চল; এখনই থানায় গয়ে খবর দিই ।; 


পার্ক থেকে বৌরয়ে তারা একটা ট্যাজিতে উঠে 
থানার দিকে চলে গেল! 


কা। 


ঝলমল”এর পাঠক-পাঁঠিকাদের বাড়ীতে যাঁদ “কুন্তলীন পুরস্কার-এর সংগ্রহ থাকে; বথাসম্ভব তাড়া- 


তাঁড় বৎসরের উল্লেখ করে ঝলমল” আঁফসে জানাতে অনুরোধ কারি ! 


একস রে প্লেটটা হাতে নিয়ে টবলুর বাবা 
সশোভনবাব যখন ঘরে ঢুকলেন, তখন তাঁর মুখখানা 
বর্ধার জলভরা মেঘের মতনই থমহথম ক'রছে। গভীর 
5ম্তামগন চোখের কোলে একরাশ 'ীৰষল্নতা। টঃবঙসুর 
মা ভীদ্বগনকণ্ঠে জজ্েল ক'রলেন-_কী ব্যাপার গো! 
1রপোর্টে খারাপ কছু ধরা পড়েছে নাক? 

হাু। যেন ম্বগতোঁন্ত করলেন সংশোভন 
বাবু ॥। তাঁর কণ্ঠম্বরে হতাশা । 

--বড় দেরী হ'য়ে গেছে বুঝলে টুবলর, মা, আর 
[কছদীদন আগেও যাঁদ ধরা পড়তো রোগটা ! 

টুব্লুর মা মাথা ঘুরে পড়ে যাচ্ছিলেন, 
কোনরকমে খাটের বাজ; ধ'রে সামলে ানলেন দেহের 
ভারসাম্য । আঁতকন্টে জিজ্ঞেন করলেন ধরা গলায় 
_রোগটার নাম কী? 

ব্রেন: টিউমার, একেবারে লাস্ট স্টেজ: । 

-তাহলে.? আহলে ?ক আমাদের ট;বল;- 
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কথা শেষ করতে পারলেন না টুবল:র মা, উদগত 
অশ্রু সংবরণ করবার উদ্দেশ্যে আচল চাপা '্দলেন 
মূখে । 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন সুশোভনবাব । বঝললেন-- 
কপাল! বুঝলে টুবলুর মা-সবই আমাদের কপাল। 
না হ'লে আমাদের একমাতু ছেলে টুবল?র_ 


গলার স্বর বন্ধ. হয়ে ঃগেল মুশোভনবাঝর ।- 
খানকক্ষণ চপ ক'রে বসে থেকে আস্তে আন্তে জিজ্ঞেস 


ক'রলেন_টঃবল এখন কোথায়? 


শুয়ে আছে ওঘরে। মাথার যন্ত্রণায় ছটফট 


করছে ব্োরাঁ। 

সুশোভনবাবু স্ত্রীকে উদ্দেশ্য ক'রে বললেন- এখন 
একটাই মানত পথ আমাদের সামনে খোলা আছে। তা 
হলো ডক্টর পঃরন্দর সেনের শরণাপন হওয়া । এদেশে 
উাঁনই একমান্র ডান্তার, "ধান ব্রেন ট্রানস-্ল্যানটেশান 
করেন । 


১২ ঝলমল 


সেটা আবার ক জীনস ? 

টিবলুর মা'র দুগোখে আশার আলো চিক্‌ িক্‌ 
করে উঠলো । 

_অন্য কোন মানুষের সংস্থ সবল বেন রোগণ্রন্ত 
ব্রেনের জায়গায় বাঁলয়ে দেওয়া । 

-ওসব না করে ওকে একবার ভেলোরে নিয়ে 
গেলে হ'তো না, ওবাঁড়র "দাদ বলোছলেন--অনেক 
কাঠন কঠিন রোগ-_ 

_না। 

মাঝপথে থাঁময়ে দিলেন সুশোভনবাবু । বললেন 
_ডান্তারবাবকে ক সেকথা বলতে বাকী রেখোঁছ 
আঁম। আগে হ'লে হ'তো। ভেলোরে নিয়ে গিয়ে 
ব্রেন অপারেশন করালেই হয়তো সেরে উঠতো ট্‌বল। 
[কিন্তু এখন সে চেষ্টা নি-্ফল। 

পাকস্ট্রাটের এক বহ্‌তল বাঁড়র দোতলায় বসেন 
ডক্টর পঃরন্দর সেন £ আগে থেকে আপয়েটমেণ্ট না 
ক'রে তাঁকে রোগী দেখানো যায় না। টুবলুর কেস্টা 
খুব 'পারয়াস বলেই একাঁদনের মধ্যে ব্যবন্থা করা 
গেছে। 

অনেকক্ষণ ধারে খটিয়ে খুশটয়ে পরণক্ষা কারে 
ডর সেন বললেন- হু, একমান্ন ব্রেন ট্রানসপ্ল্যান্‌- 
টেশানই এক্ষেত্রে ভাল ক'রে তুলতে পারে আপনার 
ছেলেকে । তবে খরচ পড়বে প্রচুর । 

সুশোভনবাব বলে উঠলেন ও নিয়ে ভাববেন না 
ডক্টর সেন, সর্ব বাক করে আমার ছেলের 
চিকৎসা আম করাব॥। একমাত্র ছেলে আমাদের 

--তবে মুশাঁকল কী জানেন?- ডক্টর সেন 
বললেন, এই ব্রেন সংগ্রহ করার ব্যাপারটা ভারা 
গোলমেলে। মৃত মানুষের দেহ থেকে সময় মতো 
ব্রেনটিকে অক্ষত তুলে আনা এবং তারপর সোঁটকে 
উপযুক্ত পাঁরবেশে রক্ষণাবেক্ষণ করা-_এক বিরাট 
সমস্যা । 

আমাদের বেনব্যাংকে এই মুহূর্তে কোন ব্রেন 
নেই। সুশোভনৰাবু। হয়তো কিছ্ুদন অপেক্ষা 
করতে হবে সেজন্যে । অবশ্য কথা 'দাচ্ছ আপনাকে, 
যে মৃহর্তে একটা বেনও পাওয়া যাবে সেই 
হৃহর্তে আপনার ছেলের কেসেই' আম হাত 
কবে । 


৩র বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


সৌভাগ্য বলতে হবে টব্ল:র, পরাদন সন্ধ্যের 
আগেই ব্রেন পাওয়া গেল। চব্বিশ পশচশ ব্ছরের 
এক তরদণ বাসের ধাকায় গুরুতর আহত হয়ে 
হাসপাতালে ভাত হয় এবং ঘণ্টা কয়েকের মধ্যেই 
সেমারা যায়। খবর পেয়ে ডক্টর সেন ছুটে যান 
এবং পোস্টমট্'মের ঝঞ্চাট ঝামেলা এাঁড়য়ে সময়মতো মত 
তরদণের ব্রেনাট তুলে নিয়ে আসেন । টুবল:র বয়সের 
সঙ্গে তরুণাটির বয়সের অবশ্য বেশ পাথক্য রয়েছে। 
টুবল:র বয়স বড় জোর বছর চোদ্দ হবে। সাধারণতঃ 
সমবয়সীর ব্রেনই ব্যবহার করে থাকেন ডক্টর সেন। 
কিন্তু এক্ষেত্রে যেহেতু করা সম্ভব নয় তাই ও নিয়ে 
আর মাথা ঘামালেন না তান । 


একট: পরেই অপারেশান: থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া 
হলো টুবল;কে এবং মাঝরাতের আগেই ডকঈুর সেনের 
কাজ শেষ হয়ে গেল। 


ভোরের কিছু আগে জ্ঞান ফিরে এলো ট্বলুর ৷ 
বাবা মা যখন দেখতে এলেন টুবল্‌কে তখন সে 
অনেকটা সংচ্থ হয়ে উঠেছে এবং বড় বড় চোখ মেলে 
এঁদক ওঁদক দেখছে কেবল-। যেন কিছু খসুজছে 
আশেপাশে। 


ডক্টর সেন ব্যাপারটা বুঝতে পারলেও কিছ: 
বললেন না ওদের । শুধু বললেন এখন দহ, এক 
দন ট:বলুকে সম্পূর্ণ বশ্রাম দেওয়া দরকার । ভয়ের 
আর কোন কারণ নেই। ট্রানসংপ্ল্যানটেশানের কাজ 
পুরোপ্হীর সাক্সেদফঃল হয়েছে । আপনারা এখন 
ঘন ঘন এলেই ভাল হয়। দিন সাতেকের মধ্যেই 
আশা কাঁর পেশেপ্টকে আমরা ছেড়ে দতে পারব । 


নাং হোম থেকে আসার সময়ই আপাতত 
করোছল টুবলু। অনেক বাঁঝয়ে সঝয়ে একরকম 
জোর ক'রেই ডক্টুর সেন ওকে বাবা মা'র সঙ্গে বাড়ি 
পাঠিয়ে দিলেন! 


কন্তু বাঁড় এসেই টুবলু বিদ্রোহ ঘোষণা 
কারলো। তার প্রথম কথা-_ আমাকে আপনারা 
বল?” বলে ডাকছেন কেন? ও নামে কেউ তো 
ডাকতো না আমাকে! আমার নাম শংকর, থাকতুম 
দম্দমে | দেবীনবাস রোডে কোলাপ2াসবধল গেট” 
ওয়ালা 'বরাট বাঁড় আমাদের। এখানে আপনারা 


ফালগতন, ১৩৮৭ 


আমাকে ধরে নিয়ে এসেছেন কেন, আম তো ছুই 
বুঝতে পারাছ না! 

সশোভনবাবু বাদ্ধমান লোক। সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যাপারটা উপলাঁব্ধ করতে পারলেন। টুবল:কে শান্ত 
ক'রবার উদ্দেশ্যে তার গায়ে মাথায় হাত বুলোতে 
বলোতে বললেন- আচ্ছা বাবা বেশ, তোকে না হয় 
আমরা এখন থেকে শংকর বলেই ডাকবো । 

গর্জে উঠলো টুব্লু_াকন্তু আপনারা কারা, 
আগে বলুন তো। আপনাদের আঁম চান না, জান 
না, কোনাঁদন দোৌখও ন। কী সম্পর্ক আপনাদের 
সঙ্গে আমার ? 

টুবলুর মা বেচারী এতক্ষণ 1বস্ময়ে হতবাক হ'য়ে 
ঘরের এক কোণে দাঁড়য়ে ছিলেন। এবার বলে 
উঠলেন_ এসব কী বলাছস রে তুই টুব্লঃ! আম 
তোর মা, সেই এতটুকুন থেকে কোলে পিঠে করে 
মানুষ করলুম £হতাকে__আমাকে ছাড়া একমনহত'ও 
তোর চলত না এতাঁদন, আর আজ কনা আম তোর 
কেউ না! আমাদের তুই ভুলে গোঁল টুবল; ? 

বলতে বলতে গলা ভার হয়ে এলো টুবলঃর মা'র । 
আঁচলের খ'ুটে চোখ মুছলেন তান । 

টুবল; আঁচ্ছরভাবে ঘরময় পায়চার করাছল। 
বললো--সোঁদন আম সায়েন্স কলেজ থেকে বোৌঁরয়ে 
রাস্তা পার হচ্ছিলুম ॥ তার্পর'”.*“হ্যাঁ, তারপর-_ 
মনে পড়েছে-_ একটা দোতলা বাস তীব্র গাততে এসে 
হঠাং_উঃ কী ভীষণ যন্ত্রণা-_উঃ-চীৎকার ক'রে উঠল 
টূবলু। উত্তেজনায় হাঁপাতে হাঁপাতে বললো--তারপর 
বলুন আপনারা-তারপর কেমন ক'রে আম এখানে 
এলম- আমার শরীরটাও পালটে গেল 'কভাবে, এতো 
ছোটই বা হ'য়ে গেলুম কেমন করে! সবটাই তো 
আমার কাছে হেয়াল মনে হচ্ছে । বলুন, চপ করে 
থাকবেন না আপনারা বলুন । 

সুশোভনবাৰ এর পর মুখ খুলতে বাধ্য হলেন 
এবং সব শহনে টুল ওরফে শংকর চুপ করে গালে 
হাত দিয়ে বসে রইলো খাঁনকক্ষণ । তারপর, একটাও 
কথা না বলে সোজা ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 

বড় রাস্তায় পড়ে দমদমের বাসে উঠলো টুবলন। 
যখন দেবীনবাস রোডের বাঁড়তে গিয়ে পৌছুলো, 
ভখন দুপুর । কাঁলং বেল টিপতেই যে দরজা খুলে 


শাপে বর ১৩ 


[দিল তাকে চিনতে কোন অস্যাবধা হল না টঃবলুর। 
অনেকাঁদনের পুরনো বি-লক্ষমীর মা। সে কিন্তু 
চিনতে পারলো না ওকে । পারবেই বা কেমন করে 
বলো, টবলুকে সে তো আর আগে কখনো দেখে নি। 
সে দেখেছে শংকরকে। টুবলুর শরীরে ষে শংকরের 
ব্রেন যুস্তু হয়েছে, তা সে কেমন করে বুঝবে বলো । 

কাকে চাই খোকা ? 

লল্ষমশীর মা দরজার পালা আগলে ভূরু কুণ্চকে প্রম্ন 
করলো। ট.বল্‌ ওকে ঠেলে সারয়ে ভেতরে ঢুকে 
গেল এবং রাগে গজ গজ: করতে করতে দোতলার 
1সশড় বেয়ে ওপরে উঠতে লাগলো । পেছন পেছন 
লক্ষ্মীর মা ওর মোটা শরীর 'নয়ে দৌড়তে লাগলো । 
থপ্থপ্‌ করে । 


-আরে এ খোকা, আচ্ছা জ্বালা তো! বলা 
নেই কওয়া নেই, গট: গট্‌ করে ভেতরে চললে যে, বাল 
মতলব্টা কী তোমার ? 


গোলমাল শুনে টহব্লুর( অর্থাৎ শংকরের ) মা 
ঘর থেকে বোরয়ে এসেছেন । ট:্ুবলু ও"কে দেখতে 
পেয়ে এক ছটে কাছে গিয়ে ঝুকে ঝাঁপয়ে পড়লো । 

_মা-মা গো, আম ফিরে এসৌছ মা। আম 
শংকর-তোমার শংকু ।*"কী-অবাক হায়ে যাচ্ছ। 
চিনতে পারছ না--তাই তো! চিনতে পারবে না 
জান, আমার চেহারাটাই তো ব'লে গেছে একেবারে । 
দেখছো না- কত ছোট শরীর হয়ে গেছে আমার ! 

ভদ্রমীহলা ঘটনার আকাঁম্মিকতায় একেবারে হক- 
চাঁকয়ে গিয়োছলেন । শংকরের নাঁম শুনে তাঁর সাঁষ্বং 
[ফরে এলো । টুবল্‌কে ভাল করে দেখতে দেখতে 
বললেন- তুম কী বলছো বাবা, আম তো. ছাই মাথা- 
মুণ্ড কিছুই বুঝছি না। শংকু তো এই কাদন 
আগে__ 


শেষ করতে পারলেন না তান, গলার স্বর বন্ধ 
হ'য়ে এলো কানায় । সন্তানহারা জননী শোকে 
উদ্বেল হ'য়ে পড়লেন। 


টিবল্‌ ওরফে শংকর ওর মাকে আস্তে আচ্তে 
ধরে নিয়ে গিয়ে সোফায় বাঁসয়ে দিলো । তারপর 
একে একে সব ঘ্টনা খুলে বললো! সব শুনে 
শংকরের মা আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে পড়লেন । লক্ষ্মীর 


৯ 


(4) 


নাকে বললেন-তোর বাবু আর বড় দাদাবাবর আঁফসে 
এখখান ফোন করে দে। বল: আমাদের শংকু ফিরে 
এঁসেছে, ওরা যেন এখঠান বাড় চলে আসে । 

টুবলু উঠ ফোনের ঘরের দিকে যাওয়ার চেণ্টা 
করতেই মা ওকে টেনে কোলে বাঁলয়ে দলেন। বললেন 
_-তুই আমার কাছে বোসে কথা বল বাবা, লল্মীর মা 
ফোন করে দেবে ঠিক॥ 

ভদ্রমাহলা এত উত্তোঁজত হয়ে পড়োছিলেন যে ভাল 
ক'রে কথা পর্যন্ত বলতে পারছিলেন না, বুকখানা 
হাঁপরের মতো ওঠানামা করছিল । টুবলঃ ব্যস্ত হয়ে 
বললো-_মা তুম কথা বলো না অত, প্রেশারটা বৈড়ে 
যাবে তাহলে ! 

টুবলুর মাসে কথায় কর্ণপাত না করে বললেন 
- আচ্ছা বলতো শংকু, তুই আমার হাতের কোন: রানা 
সবচেয়ে ভাল খোঁতস " 

মুখের কথা কেডে লিয়ে টুবল। উত্তর দলো- 
পার্শে মাছের ঝাল। 

টুবলনকে বুকে টেনে নিয়ে ওর মা চুমু দিলেন 
কপালে, গালে । ব্ললেন-শরীর দিয়ে কী হবে বল, 
তোকে যে আবার ফিরে পেয়োছি, সেই আমাদের জন্ম 

£৪জন্মান্তরের পযাণ্যফল। 

লক্ষর মা ফোন করে এসে পাশে দাঁড়য়োছল। 
ব্যাপার স্যাপার দেখে তার মাথা খারাপ হওয়ার 
জোগাড় । 

ণকন্তু শেষ পর্যন্ত ব্যাপারটা নিয়ে সাঁত্যই ভণষণ 
গোলমাল বাধলো । শংক্রের বাবা আবম্বাস করলেন 
না বটে, তবে মন থেকে পুরোপ্যার মেনে নিতেও 
পারলেন না! বড়দা ভীষণ সাবধানী মানুষ! অনেক 
রকম আশংকার কথা শোনালেন 'তাঁন। বললেন_ 
ছেলেটাকে রাখতে চাও, রাখ | কন্তু ওর 'দকে চোখ 
রেখো সব সময়। এর মধ্যে যে কোন মতলব টতলব 
নেই, তা 'কন্তু জোর দিয়ে বলা যায় না। 

মা বললেন-_-তোর বাপ? সব টাতেই কেবল ঘোর 
প্যাচ! ও তাহলে কেমন করে সব কথা বলে দিলো 
আমার-_শংকু কী খেতে ভালবাসতো», কী 'জীনস 
ব্বহার করতো, কী নিয়ে রিসা করতো, ওর কে কে 
বন্হু ছল পাড়ায়--পব ! 

ক্ডদা বললেন- তাহলে তোমরা যা ভাল বোঝ 


ঝলমল 


৩য় বধ ১১শ সংখ্যা 


কর, এর মধ্যে আম নেই। শক ঝামেলা বাধলে 
আমাকে 1কন্তু টানতে পারবে না, এই ৰলে রাখাঁছ। 

টুবল; মুখ ভার করে সোফায় বসোঁছল এসব 
কথাবাত' পাশের ঘরে হলেও ওর কান ছিল সজাগ! 
মাঝে মাঝে বড়দার গলাটা খুব উ*চুতে উঠাছল | ফলে, 
সব বুঝতে পেরে গেল টুবল;, আর তাই মনের দুঃখে 
_ভীষণ আঁভমানে চাপ চাপ ঘর থেকে বোৌরয়ে 
পড়লো রাস্তায় । 

এলোমেলো উদ্দেশ্যবহীন ঘুরে বেড়ালো সন্য্যে 
পর্ন্তি। সকলের ওপর রাগে, দুখে, আঁভমানে-_ 
ওর মনের অবস্থা তখন সাংঘাতিক ক্ষদে তেষ্টার 
কথা পর্যন্ত ভুলে গেছে। ভাবলো--এভাবে বেচে 
থেকে কী লাভ! নিজের বাড়ীতই যখন চোর সেজে 
থাকতে হবে, উঠতে বসতে সবাই ওকে সন্দেহ করবে, 
তখন শুধু শুধু এই দবীর্বষহ জীবনের ভার আর সে 
বইবে না। 


ভাবতে ভাবতে ওর চোখে জল এসে গেল! মার 
মুখটা মনে ক'রে খুব কান্না পেতে লাগলো । পাকের 
বেগের দিজন কোণে বসে টুবল? প্রাণ ভরে কৌদে 
নল অনেকক্ষণ । তারপর যখন মনটা একট? শান্ত 
হলো, কোলকাতার বাসায় রাম্তায় রাস্তায় সন্ধ্যের 
বাতগুলো জল উঠতে লাগলো এক এক করে, তখন 
ও ঠক করে ফেললো- ডক্টর পুরন্দর সেনের কাছেই 
যাবে। ওনার হাতে পুনজন্ম হয়েছে, ওনার হাতেই 
পুনমূ্ত্যু প্রার্থনা করবে। ্ 

পার্ক ট্ট্রটের চেম্বারে যখন পেৌছুলো 
ওরফে শংকর, তখন রোগী িজ: গিজ করছে 
কাঁরডোরে। দারোয়ান যেই একট? অন্যাদকে গেছে, 
অমাঁন টুবলহ ভারী দরজার পালাটা ঠেলে সংট্‌ ক'রে 
ভেতরে ঢ:কে পড়লো । 


ডক্টুর সেন প্রেসরুপশান ীলখাছলেন। দরজার 
শব্দ মূখ তুলে তাকাতেই টঃরলুকে দেখতে পেলেন 
এবং চিনেও ফেললেন সঙ্গে সঙ্গে । 

--আরে কী ব্যাপার, টুবল না? 

-আপাঁন তো ভাল করেই জানেন ডান্তারবাবুঃ 
দেহটা টুবলুর হলেও আসলে আম শংকর । আর 
[ঠক সেই কারণেই বাঁচতে চাই না আমি, আমাকে 


টুবলু 


ফাল্গুন, ১৩৮৭ 


অপাঁন ইঞ্চেকশান দিয়ে বা বিষ ওষ্‌ধ খাইয়ে মেরে 
ফেলুন । 

টুবল; খুব জোরের সঙ্গে বললো কথাগুলো ! 

কী বলছো তুম টুবল; ! 

ডক্টর সেনের দীঘ' ভুর্ষগল ধনুকের মতো 
বে'কে গেল ।-এত কষ্ট ক'রে বাঁচালুম তোমাকে, আর 
এখন কনা তুঁম বলছো মেরে ফেলতে! কেন 
হয়েছে কী, ঝগড়াঝাঁটি কারে এসেছ বাঁঝ মা বাবার 
সঙ্গে ? 

টুবল আর সামলাতে পারলো না 'নজেকে। 
ঝরঝর ক'রে কেদে ফেঙ্গলো ডান্তারবাবৃর সামনেই । 

( ডক্টর সেন চেয়ার ছেড়ে উঠে গিয়ে টুব্লুর গায়ে 
মাথায় হাত বাঁলয়ে অনেক কন্টে শান্ত করলেন 
ওকে ।) তারপর এক এক কারে ওর দুঃখের কথা- 
গুলো জেনে নিলেন। গুম হ'য়ে িছুক্ষণ কা 
ভাবলেন যেন। ধীরে ধীরে তাঁর মুখের ভাঁজে 
আত্মতুণ্টর সন্ত হাঁস ফুটে উঠতে লাগলো । 
বললেন-শোন টুব্ল;, মানে ইয়ে-শংকর, তুমি এক 
কাজ কর। তোমার এখনকার মা বাবার কাছে ফিরে 
যাও। ওনারা__ 

টুব্ল্‌ বাধা দিতে যাচ্ছিল, ডকুর সেন হাতের 
ইশারায় চুপ করালেন ওকে । ঝললেন_বা ব'লাছ, 
মন য়ে শোন আগে ॥। ওনারা তোমায় খুবই ভাল 


বাসেন, মানিয়ে নিয়ে তুম তোমার নতুন জীবন শহর, 


কর। আর তোমার আগের মা বাবা? সে কথায় 
আম আসাছ পরে। 

তোমার দেহের বয়েস এখন কত ?- চোদ্দ, কিন্তু 
বেনের বয়েস--পশচশ । অর্থাং তোমার বাদধর 
পাঁরমাপ দাঁড়ালো কত ?বরাট একটা ম্যন 'নশ্চয়ুই। 
যখন তুমি শংকর ছিলে তোমার আই. কিউ, 
([766111959106 09০0190 ) যাঁদ সাধারণ বদ্ধ 
বাঁত্তর মানুষের মতোই ছিল ধ'রে নেই, অর্থাৎ ১১৩ 


শাপে বর ১৬ 


থেকে ১২০-র মধ্যে কোন একটা মান, ধরা যাক--১১৫, 
তবে এখন সেটা দাঁড়াচ্ছে ১৯৫ ৮ মানে ২০০ রও 
বেশশ। পাঁথবীর শ্রেক্ঠ প্রীতিভাধর ব্যান্কদের “আই, 
1িকউ?-ও এত বেশী নয়। মানে, ব্যাপারটা কী দাঁড়াচ্ছে 
বুঝতে পারছ তো £ তোমার রিসাচ হাদি তুম চালিয়ে 
যাও মন দিয়ে, তবে স্বতঃ"সদ্ধের মতন বলা যায়-- 
অদূর ভাবষাতে দুধধর্য সব আঁব্কার তোমাকে 
খ্যাঁতর শাসংহাসনে বসাবে । আর তখন তোমার 
আগের বাবা, বড়দা-_-এ'রা কি তোমাকে আর আবশ্বান 
ক'রতে পারবেন ? 

মন্ত্রমূগ্ধের মতো সব শুনে যাঁক্ছল টুবলু ! 
ডক্টুর সেন চুপ ক'রতেই ওর সাম্বৎ ফর £লো এবং 
বণ ক্লান্ত চোখের কোলে খাঁশর হাঁস বালক দিয়ে 
উঠলো । ১ 

ডক্টর সেন টঃব্লুর ?পঠ চাপড়ে বল'লেন-_ 
ওয়েল মাই বয় এখন থেকে এইসব পাগলাম কিন্তু 
ছাড়তে হবে তোমাকে । অস্াবধে যাঁদ ক হয়, 
সোজা চলে আসবে আমার কাছে দিবধা নাকরে, 
কেমন। 

না, কোন অস্গীবধেই আর চুব্লুর হয় নি। 
ডক্টর সেনের কাছে অবশ্য সে বারকয়েক গিয়োছল তার 
কৃতকার্যতার খবর জানাতে । 

তোমরা শুনলে খাশ হবে, মানত বছর দশেকের 
মধ্যেই টুব্লু ধাযা আ'বহ্কার করলো তাতে সারা 
পাাথবীর বিজ্ঞানজগতে তোলপাড় শুরু হ'য়ে গেল। 

একটা সংবাদ অবশ্য এখান আমি তোমাদের 
[দতে পারছি না, কারণ চড়ান্ত ফল ঘোষণার এখনও 
কু দেরী আছে। টঃবৃল:ঃর নামটা নোবেল কাঁমাটির 
কাছে ীবব্চনার জন্য এ বছরই পাঠানো হয়েছে এবং 
আমার 'বিশ্বাস-_রবীন্দ্রনাথষ 1ীস. 'ভ. রমণ ও 


হরগোবন্দ খোরানার পর টুব্লুই হ'তে চলেছে 
ভারতের চতুথ নোবেল লাঁরয়েট্‌ 


পাশাপাঁশ 2--(১) দাহতা | (৫) ফঃুলাঁবশেষ | 
(৭) খাল। (৯) পাতা! (১২) যশ। (১৩) 
পদবী "বিশেষ । (১৫) ছেদন করা । (১৭) ভূ-্বর্গ। 
(১৮) নহত্য। 

উপর নীচ 20২) এুশয়া মহাদেশের যন্ত্রশল্পে 
উন্নত একট দেশ । (৩) যাতে ছু থাকে। (9) 
যাকরবার তা না করা (৬) শজার্‌ (৮) ববাভন্ন 
(১০) যা না থাকলে রাত্রে ঘর অন্ধকার থাকে॥ (১১) 
আগেকার লোকেদের চলাফেরা করার যান (১৪) রং 
করা (১৬) আকর্ষণ 


* সমাধান আগামী সংখ্যায় থাকবে। ঝলমল 
পেয়েই করবার চেষ্টা কর। বেশ মজা পাবে। তাই 


না? --শব্দসন্ধানী 
যে বিভা কাজের নয় 
স্পর্পা পাল 
(১১ বৎসর) 
৯৯৯ খাবার বেলায় বড় গলা, 
বাঘের মত গোঁফ জোড়া, কাজের বেলায় কাঁচকলা । 
সাদা-কালোয় ডোরা ডোরা । মজা দৌখ বসে, 
ইদুর বাঁদ দ্যাখে, ফুলতে থাক রোষে। 


উল্টো 'দিকে ব্যাঁকে । 


রী 


১ চি 
১ ঘি 
টং 
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ূর্ঘমাধবদের মণ 


৯ 
৬ ॥ ৮৮. 


জীল্লক্েম্ণ দাস্ণ 


ভারতে ফ্বাধীনতা সংগ্রামের তৃতীয় পদক্ষেপ শর 
হয় ১৯০৫ সালে, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন বা স্বদেশ 
আন্দোলনকে কেন্দ্রে করে। এ ছাড়া জন্মভামর 
মুন্তপাধনায় বাঁলপ্রদত্ত 1বপ্লবশরা ১৯০৮ সাল থেকে 
১৯১২ সাল পর্যন্ত বৃটিশ সাম্রাজ্যের "ভীত্তভাম 
সাঁহংস আন্দোলনের প্রচণ্ড দাপটে কাঁপয়ে তোলেন । 

১৯১০৮ সালের ১১ই আগস্ট রাতের ঘন আঁধারে 
কিশোর বিপ্লব ক্ষাদরাম.বোসের ফাঁস হয়ে গেল 
ৰহারের মজঃফরপুর জেলে-। এই মর্মান্তিক ঘটনার 
শোক ভুলবার অবসর না 'দয়ে বর ইংরেজ শানকগণ 
এই ঘটনার সূত্র ধরে কানাইলাল, কৃষ্গোপাল, 
কার্বে, নায়ক দেশপান্ডে প্রভাত দেশপ্রোমক তরুণ 
বপ্লবীদের জেলের অভ্যন্তরে কাঁপীর হুকুম "দয় 
স্বাধীনতাপাগল ভারতের তরুণ সমাজকে ক্ষেোপিয়ে 
তুলোছল সৌঁদন। 

১৯১২ সালে তরুণ 'বিপ্লবশদের বুকের তাজা 
রক্তমাখা 'পাঁচ্ছল পথ ধরে নিষ্ঠুর ইংরেজ শাসকগণ 


চলতে ভয় পেল। তাই তারা সভয়ে ব্্জভঙ্গ আইন 
রদ করলো সোঁদন ॥ খাঁণ্ডত বাংলা আবার এক হয়ে 
গেল। 


1বপ্লব আন্দোলনের কাজ এখানেই রইল না 
৩ 


থেমে । ১৯১৩ সালে সান:ফ্রানাীঁসস্কোতে লালা 
হর্দয়ালের নেতৃত্বে গাঠিত হল গাদর পাট | এই গগদর 
পাঁট”র মূল উদ্দেশ্য ছিল সশক্ত্র সোঁনক তৈরী করা 
এবং বটশ ইন্ডিয়ান আম“ থেকে সৈন্যদের ভাঁঙয়ে 
এনে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সযোগে সশন্্ন সংগ্রামের দৰারা 
বৃটিশ শাসনের নাগপাশ থেকে ভারতমাতাকে মূন্ত 
করা। 

[বিস্ময়ে হতবাক হতে হয়, স্বাধীনতাপাগল 
ভারতীয় মহান 'িবপ্লবীরা কেমন করে এই গিদর 
পাটির শাখা জার্মানী, জাপান, সাংহাই, হংকং 
সঙ্গাপুর, ব্রন্মদেশ প্রভাত দেশে স্থাপন করে ভারতের 
[বপ্লবসাধনার কাজ করে চলোঁছলেন দ্রুতগাঁততে । 

১৯১৪. সালের ৩০শে সেপ্টেম্ৰর ভারতের বিপ্লব 
আন্দোলনের এক ন্ব্ণক্ষরা দিবস। উত্ত ৩০শে 
সেপ্টেম্বর সুদূর কানাডা দেশ থেকে বপ্লবশদের 
সংগহশত অন্ব্রবোঝাই জাহাজ “কোমাগাটামারু? 
কলকাতার সান্নকটচ্হ বজবজে এসে 'ভড়লে এ জাহাজে 
সবাধীনতাসংগ্রামী শিখ 1বপ্লবীরা স্বাধীনতার উজ্জবল 
পতাকা দিলেন ডীড়য়ে । তাঁরা নিষ্ঠুর ইংরেজশাসনের 
[বিরুদ্ধে করলেন যুদ্ধ ঘোষণা । ইংরেজ সোনকদের 
সঙ্গে সশন্ত সংগ্রাম হ'ল শুর?। দেশপ্রোমিক মহান- 


১৮ ঝলমল 


বিপ্লবী িখ সেনানশরা সম্মুখ সংগ্রামে কীরের মৃত্যু 
করলেন বরণ। হীতহাসের কুটিল আবতে এই সব 
আত্মদানী বীর বপ্লবীদের আমরা ভুলতে পার না। 


'গদর পাটির অরষ্টা মহান: বিপ্লব নায়ক লালা 
হরদয়ালকে গ্রেপ্তার করলো ইংরেজ সরকার । নানা 
নির্যাতনের পর তাঁকে ইউরোপে নিবনসনে পাঠানো হাল। 
মাতৃভ্ম ভারতের পাঁবন্র মাটি স্পশ* করা তার ভাগ্যে 
আর সম্ভব হল না। শত 'নষ্ঠুর্তা, শত আঁব্চার ও 
অত্যাচারের মান্রা চরম সধমায় পেশছে দিয়েও ইংরেজ 
শাসকগণ কন্তু ভারতীয় বপ্লবীদের শায়েস্তা করতে 
সক্ষম হল না। 


বাহভগরতে শবপ্লবসাধনায় রত বাৰা মোহন ?সং 
মখনা, বাবা ীনধান সং চুগ্গা, জগংরাম, পণ্ডিত 
খাঁশরাম, বাবা পাঁথ্বাঁসং আজাদ, পণ্ডিত পরমানন্দ, 
কতার সং সরোয়া প্রভাতি তেশামারু জাহাজে করে 
আঁত গোপনে (ছদ্মবেশে ) ভারতে ফিরে এসে সশস্থ 
বিপ্লব অভ্যু্থানের জন্য সাংগঠাঁনক কাজ করলেন 
শর | সমগ্র ভারতে তরুণ শান্তর বকে বিপ্লবাগ্ন 
যখন দাউ দাউ করে জবলে উঠবে ঠিক তার প্রাক্কালে 
ধূর্ত ইংরেজ সরকার লাহোর “ষড়যন্ত্র মামলায় এদের 
মধ্যে অনেক তরুণ বিপ্লৰাঁদের ফাঁপীর দাঁড়তে নিষ্ঠুর 
ভাবে দল ব্যাঁলয়ে। এত করেও ইংরেজ শাসকদের 
মনের ভয় দর হল না। তাই বৃটিশ ভারতকে বিপ্লৰ 
থেকে দরে রাখবার জন্য অনেক বিপ্লবদের গ্রেপ্তার 


করে কালাপাঁনর দেশ সুদূর আন্দামান দবশপে নির্বাসনে 
পাঠাল তারা । 


ভারতের সশম্ত্র বলব-ইতিহাস পযণলোচনা করলে 
জানা থায় যাঁদ প্রথম বিশ্বযুদ্ধে জার্মানগণ জয়গ হত তা 
হলে ভারতের জাতীয় হীতহাসে ঘটে ষেত এক অভি- 
নব রুপান্তর। এ রূপান্তরের ভ্যামকায় শ্রদ্ধেয় 
স্বামী 'ববেকানন্দের ছোট ভাই সংপ্রীসদ্ধ বিপ্লবী 


৩য় ব্য, ১১শ সংখ্যা 


ডঃ ভ,পেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে লোকমান্য তিলক, বীর 
সাভারকর, অরাঁবন্দ ঘোষ, এম. এন. রায়, লালা হর- 
দয়াল, ম্যাডাম কামা ইত্যাদি মহান:বপ্লবীগণ 'নিশ্চিত- 
রূপে স্বাধীন ভারতীয় সরকার গঠন করতে সক্ষম 
হতেন। 

১৯১৬ সাল। লোকমান্য 'িতলিক এাতহাঁসক 
'হোমরূল লীগ? অর্থাৎ দেশ পারচালনকারী কমর্গ সংঘ 
ছাপন করে দাঁব তোলেন--্বরাজ আমাদের জন্মগত 
আঁধকার” | এই হোমরুল লঙ্গগের আদশের মূল কথা 
আযান বেসাণ্ট সমগ্র ভারত ঘরে ঘুরে প্রচার করে 
জাতীয় চেতনা জাগিয়ে তুললেন । জাতি যখন 
স্বাধীনতার মন্দ্রে পাগল হয়ে উঠেছে ঠিক সেই শুভ 
মূহতে বর্বর ইংরেজ শাসকগণ উঠঙ্স ক্ষেপে । তারা 
জাগ্রত ভারতবাসীকে চরম শিক্ষা দেবার জন্য অলক্ষ্যে 
প্রসশ্ততত হতে থাকে। 

১৯১১ সালের ১৩ই এপ্রল পাঞ্জাবের প্রাসদ্ধ 
অমৃতসরের জালয়ান ওয়ালাব'গে ইংরেজ পদীলশকতণ 
'হিংস ভার্তাঁবদ্বেষী জেনারেল ডায়ার গণীলর ঘায়ে 
হাজার হাজার 'ানরপরাধ বালক-বৃদধ নারী-পুরুষকে 
হত্যা করল নষ্ঠুরভাবে | 


জাঁলয়ানওয়ালাবাগের এই নিষ্ঠুর ঘটনার কথা 
যখন সারা ভারতে ছাঁড়য়ে পড়লো তখন ভার্তবাস' 
ঘৃণায় ও ক্ষোভে ফেটে পড়লো । বিশ্বকাঁব রবীন্দ্রনাথ 
দাটিশের দেওয়া নাইট খেতাব এই বর্বর হত্যাকান্ডের 
প্রীতবাদস্বরূপ ত্যাগ করলেন। জাগ্রত ভার্তবাসা 
ইংর্জে শাসকদের এই বর্বর অত্যাচারের প্রাতশোধ 
গ্রহণের প্রকাশ্য ও গোপন প্রচেষ্টা সমান তালে চাঁলয়ে 
যেতে লাগলেন। 


বশ্বকাঁব গেয়ে উঠলেন- 


“তোদের বাঁধন যত শন্তু হবে 
মোদের বাঁধন তত টুউবে-1১ 


গরীমাধির মনে 


স্প্যাম ল্স্যোপাধ্যান্ত 


আমাদের সধা মাসকে বরাবরই দেখতে খংব 
সুন্দর । ফুটফুটে করলা রং টানা চোখ, একমাথা 
কালো চুলের রাশ, সব 'মালয়ে যেন ঠিক পরীর মতোই 
সুন্দরী; তাই তার ডাক নামও পরী” । আমাদের 
“পরাীমাঁস। চেহারার সঙ্গে এই ডাক নামটা এত 
মানায় বলেই, ভালো নামটা উচ্চারণ না করে, সকলেই 
তাকে ডাকতো এ “পরী” নামেই ! 

সকলের কত পপ্রিশ্ন ছিল পরখমাঁস, তা আমরা 
ছোটবেলাতেও চোখে দেখোঁছ । আমরা ছোটরা, সেই 
বয়েসে, আমাদের এ মাঁসর জন্যে বেশ গর্ব বোধ 
করতাম যেন, তাকে অত সূন্দর দেখতে বলে। আর, 
পরীমাঁলও কোন সময় আমাদের বাড়তে এসে থাকলে, 
সে সময্স তার সর্বক্ষণের সঙ্গ হয়ে থাকতাম আম । 
প্রীমাঁসর সঙ্গে আমার সেই বয়েসে জ়টটা মিলোছিল, 
_-কারণ ডানাঁপটে হিসেবে আমার নাম 'ছঙ্ল পাড়ায়; 
মার ঠক তেমাঁন, দেখতে অত সন্দর হলেও, সেই 
সময় পরামাঁসরও বয়স যা "ছিল, তাতে তারও ভিতরে 
"কন্তু এ দঃঃসাহাঁসক কাজ বা বেপরোয়া মাতামাতি, 
হ-হৈ করার নেশাটা কম 'ছিল না! 

সেই বয়েসেই, একবার বেশ বিপদ হয়োছল পরশ- 
নাসর। এক দুস্ট-আত্মা এসে ভর করোছিল তার সেই 
সুন্দর শরীরে! ব্যাপারটা আমার নিজের চোখেই 
দখা । আর, যখন তা ঘটে, সে সময়ে তো বরাবরের 
নতোই আমই সঙ্গী ছিলাম পরীমাসর । 


পরপমাঁসির বয়ল তখন বড় জোর সতেরো কি 
আঠারো । অন্যান্য বারের মতোই সেবারেও গরমের 
ছাটতে আমাদের . গ্রামের বাঁড়তে বেড়াতে এসেছে 
হাঁস, াবপুল মামার সঙ্গে । আমাদের আর আনন্দ 
ধরে না। 
ঠিক টো-টো করে ঘ;রে বেড়াঁচ্ছ মাঁসর সঙ্গে এীদক 
সোঁদক ॥ বাঁড়র বাগানের ফল-পাকড় যখন যা খুশী 
পেড়ে খাওয়া হচ্ছে ইচ্ছেমতো । 


সব বড় বড় আম গাছের নিচেই কেটে যেতো । 


ভাই-বোনদের মধ্যে আম সেবারেও তেমাঁন, 


গাছ-পাকা আম বড্ড বেশগ প্রিয় ছিল পরঈমাসর । 
আর, আমাদের বাগানের গাছে আমের অভাব নেই 
মোটেই ; তাই এ সময় সকাল, দুপুর বহু সময়েই সেই 
পাকা 
আমগুলো বড় একটা রেহাইও পেতো না আমাদের 
হাতে । 

সেবারে গরমের ছযাটর দিনগুলো বেশ ভালোই 
কাটাছল ; হঠাৎই ঘটলো এ অঘটনটা ! একাঁদন 
বকেলের দিকে ঘন কালো মেন্দে আকাশ ছেয়ে 
ফেললো । ঝড় উঠলো খুব। আর, সেই ঝড়-বৃষ্ট 
চললো অনেকক্ষণ, প্রায় সন্ধ্যের মুখ পর্যন্ত। 

সন্ধ্যের অন্ধকার তখন প্রায় নাঁম-নাঁ্ করছে! 
সেই সময় ঝড়-বৃষস্ট থামতেই, অমান পরীমাঁস এসে 
চুঁপ চুপি আমায় বললে,--আজ দুপুরে তো বেরুনো 
হয় দি; এই বকেলের ঝড়ে বাগানে নিশ্চয় অনেক 
পাকা আম পড়েছে, চ'ল: গিষে কুঁড়য়ে আন £ 

পরীমাসর ডাকে .সব সময়েই তৈরী আঁম। 
একবারের বেশ আর বলতে হলো না। সঙ্গে সঙ্গে 
বাঁড়র সকলের চোখ এাঁড়য়ে, পিছন 1দকের 'খড়াঁকর 
দরজা দিয়ে বাগানের পথ ধরলাম আমরা । সামনে 
আম, আমার পিছন পিছন চলেছে পরীমাসি। 

বাগানে, পেশছে পরীমালি বললে,_ তুই ওাঁদকটায় 
ঞাঁগয়ে গিয়ে আমগনুলো কুড়ো, আর আম এঁদকের 
গুলো কুড়োই বরং; তাহলে তাড়াতাঁড় হয়ে যাবে? 
সন্ধ্যের মুখে, এসময় াীজে এর আগে কখনো পা 
রাখ ?ন বাগানে ; তাই আম কুড়োতে একা একটু 
এঁগয়ে যেতেই সারা গা কেমন ছমছমং করতে লাগল 
দর্জনে, আবছা অন্ধকারে । নকন্তু, পাছে আমাকে 
ভীতু বলে রাগায় পরীমাস, তাই ভয়টা চেপেই, কোন 
রকমে আম কুড়োতে লাগলাম । 

একটু পরেই, জামার কৌঁচড়ে কতকগদলো আম 
কাঁড়য়ে নিয়ে, ফিরে এসে দৌখ, ওঁদকে পরীমাসি 


২০ ঝলমল রর 


পদুকুরপাড়ের বড় আমগাছটার 'নিচে আম কুড়োচ্ছে। 
বিকেলে নিশ্চয়ই চুল বাধে নি পরীমাঁস $ তাই, নু 
"হয়ে আম কুড়োবার সময়ে একরাশ এলো-চুল তার 
সারা 'পিঠময় ছাঁড়য়ে রয়েছে তখন। 


আব্ছা সেই অন্ধকারে, পরীমাঁসর এলোচদলের 
দিকে নজর পড়তেই, সঙ্গে সঙ্গে আমার কানে বেজে 
উঠলো মায়ের মুখের সেই কথাগুলো, যেগুলো কখনো 
কখনো পরমা সিকেই লক্ষ্য করে মাকে বলতে শুনেছি, 
_-এলোচুলে সন্ধ্যেবেলায় এঁদক সৌদক কিন্তু ঘাঁরস 
নেপরাঁ! ওতে অনেক সময় খারাপ হয় খুব ॥ 


কথাটা মনে আসতেই সঙ্গে সঙ্গে আমিও চেশচয়ে 
ডাক দিলাম,_“তাড়াতাঁড় 'ফরে চলো পরামাঁসি, মা 
খোঁজ করছে নশ্চমুই ৮ 1কম্ত, আমার মুখে কথাটা 
শোনা মানু, খাঁনকটা দ:রে, সেই গাছতলায় দাঁড়য়েই 
কেমন অদ্ভুত শব্দ করে সজোরে হাসতে লাগলো পরণ- 
মাঁস। ঠিক এরকম শব্দ-তোলা হাঁস তার আগে 
কখনোই হাসতে শান নি পরামাসকে ! 


নির্জন সেই বাগানে, পর মাস এর পর আমার 
কাছাকাছি এসে দাঁড়াতে, তার চোখমৃখের ভাব লক্ষ্য 
করে সাঁত্যই আর এক দফা ভয় পেলাম '়নীাজে। যে 
পরামাঁন অত সন্দরী, যাকে আম অতাঁদন ধরে 
চাঁন, তার দুচোখের চাউান তখন পাল্টে যেন সম্পূর্ণ 
অন্যরকমের হয়ে গেছে, অত ভয়ঙ্কর কুটিল সেই 
চা্টান ! 


হঠাৎ এঁগয়ে এসেই পরীমাঁস নিজের হাতে 
আমার ডান হাতটা চেপে ধরলো । ধরেই, সম্পূর্ণ 
অচেনা রকমের গম্ভপর একটা গলার স্বরে বলে 
উঠলো চল! যাব কী! হাতটা ধরার সঙ্গে সঙ্গে 
চমকে যেন প্রায় কশীকয়েই উঠপাম আম যন্ত্রণায় । 
কা ভীষণ জোর সেই হাতে ! শরাঁরে কী এতই শীাস্ত 
থাকার কথা পরীমাঁসর ! হাতটাকে ভালো করে 
মুঠো করে ধরে টানতেই, সঙ্গে সঙ্গে মালুম হলো 
আমার, বাঁ ভেঙ্গে যাবে এক্ষযান! 

বেশ বিপদ বুঝেই, একট;ও দেরী না করে, এক 
বটকায় হাতটাকে ছাঁড়য়ে নিয়ে প্রায় দৌড় লাগালাম 
বাঁড়র খড়ীকর দকে। আর, পিছন না ফরেই, সেই 
আধা-দৌড়ের মাঝখানে কানে এলো আবার সেই 


ণনজের হাতে আমার ভান হাতটা চেপে ধরল 


বাচ্ছার হাঁসর শব্দটা । তেমাঁন শব্দ করে হাসতে 
হাসতেই খিড়াঁকর দিকে আমছে পরীমাস ! 
বাড়তে ঢোকামান্ুই মা খুব ধমক দিলেন দুজনকেই, 

অন্ধকারে, বাগানে গেলাম বলে। সাপ-খোপের 
কামড়েই না মার কোনাদন এইভাবে গাছ-গাছালর 
িনচে ! মা গজগঞ্জ করে বার বার বললেন । আমরা 
কন্তু মূখে তালা দিয়ে রইলাম চুপ করে। আর 
আশ্্ের ব্যাপার, এলোচুলে থাকার জন্য মা খুব 
আরেক দফা বকলেও, অত বলাতেও কন্তু সে রাতে 
মোটেও সেই এলোচুল বাঁধলো না পরীমাঁস ! কথা 
অগ্রাহ্য করে, চুল খুলেই রাখলো । 

পরাঁদন সকালেই আরেক কাণ্ড । বাবা সবেমান্র 
বাজার থেকে করে রান্নাঘরের দাওয়ায় বাজারের থলে 
দুটো নামিয়েছেন, অমাঁন কোথা থেকে হঠাৎ ছুটে 
এসেই পরীমাঁস মাছের থলেটায় হাত ঢণীকয়ে, সৌঁদনের 
বাজার থেকে নে আনা ট/টকা গোটা ইাঁলশটাকে দু 
হাতে তুলে ধরে একেবারে মুখের কাছাকাছি এনে, 
মাছটার গায়ে নাক ঠোঁকয়ে তার গন্ধ শ'কতে লাগল, 
আর যেন প্রায় মুখও ঠেকাতে লাগলো তাতে ! 

ক করাছস, কী করছি: ! বলে, মা ছুটে এসে 


ফাল্গৎ্ন। ১৩৮৭ 


সেই গোটা ইলিশটাকে যেন ছাঁড়যে নিতে পারে না 
মোটে, পরামাঁসর হাত থেকে ! অথচ, আমরা সকলেই 
জানি,পরামাস নজে কোনাঁদন মাছ-এর খুব একটা ভন্ত 
নয়। কাজেই, সকাল বেলায় এই অস্বাভাবিক কাণ্ডটা, 
আর সেই সঙ্গে পর*মাসর পাল্টে যাওয়া চোখম:খের 
চেহারা লক্ষ্য করে, বাবাকে সঙ্গে সঙ্গে আড়ালে একবার 
ডেকে 'িয়ে, কছুক্ষণ ধরে কী সব বাঝয়ে, কোথায় 
পাঠালেন। আসলে, গতকাল সন্ধ্যের পর থেকেই, 
পরামাঁসর মধ্যে অস্বাভাবিক কিছ? লক্ষ্য করে, িকছ:্টা 
আন্দাজ করোছলেন মা ! 

আধঘণ্টা পরে বাবা িরলেন, সঙ্গে এনেছেন 
গ্রামের নামী ওঝা রতনলালকে। রতন আসতেই, 
মা তাকে আলাদা ডেকে কু? বলে দিলেন আগে। 
রতনলাল তার লঙ্গে আনা ছোট্ট হাতপশুটহীলটা 
উঠোনের মাঝখানে নাময়ে উবু হয়ে বসলো । আর, 
রানাঘর থেকে মৃঠো কয়েক লরষে একটা বাটিতে করে 
এনে মা রতনলালের সামনে নাময়ে রাখলো, আমরা 
দরে দাঁড়য়ে দেখলাম । 


এরপর মা, বাবা এবং ধিপুল মামা মিলে পরণ- 
মাসকে উঠানে নিয়ে আসতে গেল । 'কন্তু পরীমাস 
কিছুতেই আসবে না। রতনাকে বাড়তে ঢুকতে দেখেই 
সে তখন একেবারে ঘরের মধ্যে সেশধয়ে রইতে চেষ্টা 
করাঁছল। আর, দেখলাম, সতেরো আঠদরো বছরের 
পরীমাঁসকে বাবা আর িবপুল মামা 1িকছহতেই টেনে 
আনতে পারহ্থে না বাইরে, শরীরের শান্ত 'দয়েও। 
অনেক স্ক্টোয় প্রায় 'হিশচড়ে আনার মতো অবস্থায়, 
উঠোনে পেছালো পরীমাদ ! আর এসেই রতন- 
লালের দিকে একবার আর সামনে রাখা বাটিতে সেই 
সরষেগ্‌লোর দিকে বড় বড় চোখ করে দেখতে লাগল 
আর দাঁতে দাঁত ঘষতে লাগল কেবল । পরামাঁসকে 
দেখে আম যেন চিনতেই পারাছিলাম না সে সময়। 

পরীমাঁস সামনে আসতে, রতন একমহঠো সরষে 
তুলে, মাঁসর দিকে চেয়ে বললো”হকোন: জাগায় ছাল 
তুই? কখন ধরোছন একে ? তাড়াতাঁড় বল।; 


সঙ্গে সঙ্গে পরীমাসী বলে কেমন নিজেই বলতে 


লাগলো» আমবাগানে, কাল সন্ধ্যেবেলায় ॥ 


ধরল কেন? রতন বলতেই, আবার পরা" 
মাঁসরই মুখ ফলো । 


--এলোচুলে সুন্দরী বাগানে গেছলো কেন তখন, 
তাই সুযোগ পেয়ে নেমে এলাম পরামাস নিজে 
নিজেই সব বলে যাচ্ছে রতনের কথার উত্তরে । 


উঠোনে । 


পরীমাঁসর সঙ্গে ২১ 


_-ছেড়ে যাব কীনা বল এখন! বলে রতন 
হঠাৎ এবারে হাতের একমৃঠো সরষে পরধমাসর গায়ে 
ছ"ুড়ে দেওয়ামান্র, যেন প্রচণ্ড জহালায় বা যন্ত্রণায় উঃ) 
আঃ করে শব্দ করতে করতে ছটফট করতে লাগলো 
মাঁস। 

ছেড়ে যাবার কথা স্বীকার না করায় রুতন উঠে 
এগয়ে গিয়ে, আবার একমুঠো সরষে তুলে জিজ্ঞেস 
করলো, “বল যাঁব কনা ছেড়ে? সে কথার উত্তর 
হলোনা। হঠাৎ পরীমাসর হাতের একখানা প্রচণ্ড 
জোরালো চড় এসে গড়ল রতন ওঝার গালে, নাগালের 
মধ্যে থাকায়। 

আমরা দাঁড়য়ে দেখে বুঝলাম, সেই চড়ার জোর 
কত হতে পারে । একটা চড়েই চরাঁখর মতো একটা 
গোটা পাক খেষে উঠোনের সরষের বাটির পাশে প্রায় 
চ হয়ে পড়েছে রতন ।* মহ্মে খুলে সরষেগুলো 
উঠোনে গাঁড়য়ে গেছে ততক্ষণে । 

এবারে উঠেই, গালে একবার হাত বাঁয়ে রতন 
বললো “বহৎ তেজী জন ভর করেছে দেখাঁছ ! 
আচ্ছা দাঁড়া, মজা দেখাই তবে বলেই, ব.টতে হাত 
ডাবয়ে পরপর তিন চারমহ্ঠা সরষে ছুড়ে মারতেই 
পরামাঁস সারা উঠ নময় প্রচণ্ড যন্ত্রণায় দাপিয়ে ছটফট 
করতে লাগলো আবার । শেষে সরষেরই জিত হল। 
প্রমাপর মুখ থেকে বেরুলো”-আর সরষে মারা 
না, চলে যাচ্ছি দাঁড়া। 

যাবার সময় হত রেখে যাব ৮ রতন বলে 
উঠলো । আর তার কথা শেষ হওয়ামান্র পরণমাঁসর 


অত সান্দর শরীরটা সজোরে আছড়ে পড়ল 'নকানো 
সকলের চোখের সামনেই । বড় কাল 
দেখা'চ্ছল তখন তাকে । সৌদকে তাকিয়ে ভীষণ কন্টে 
যেন বুক ফাটাছিল আমার । 


যাবার সময়ে চিহ্চ রেখে যেতে বলায় ; সেই, দুল্ট 
আত্মা পরীমাপকে ছেড়ে যাবার সময় সাঁত্যিই ভেঙে 
রেখে গোঁছলো একখানা মোটা গাছের ডাল, পুকুর- 
পাড়ের সেই আমগাছটার, যার নশচে গত সন্ধ্যে ঝড়ের 
পর এলো-চুলে আম কুড়িয়োছিল পরণমাস ! 


কিন্তু, ছেড়ে যাবার খানকটা আগে, পরধমাসর 
হাতের যে প্রচণ্ড জোরালো চডটা পড়োছল রতনের 
গালে, সেই চড়ের চিহ্ুটা, অর্থাৎ পাঁচ আঙ্গ;লের দাগ- 
গুলো গালে পূরোপশর মালয়ে যেতে সময় নয়োছল 
কমপক্ষে পুরো একটা 1দিন। 


ছাতাওয়ালা গাঁলর কুঙ্ধ ধোপার ছোট্ট সংসার । 
সংসার বলতে ওর বউ আর একটা গাধা । ছেলেপুলে 
নেই বলে কুপ্তর খুব দুঃখ । ওর গাধাটা যখন হোট্রটি 
ছিল, তখন.থেকেই আদরে আহমাদে তাকে ঠক ছেলের 
মতন মানুষ করে আসছে । এখন বড় হয়েছে, তাই 
কাজে-কর্মে কুঞ্র প্রাতীদনের, সঙ্গী সে। 

গাধার পিঠে কাপড়ের গাঁটাঁর চাঁপয়ে কু্ খন 
রোজ বিকেলে পাড়ার রতন মাস্টারের কোঁচং ক্লাশের 
পাশ 'দয়ে যাতায়াত করে, তখন তার মনটা কেমন যেন 
খারাপ হয়ে ষায়। ফেরার পথে এক-একাঁদন জানালা 
দিয়ে কচিকাঁচ সমন্দর ছেলেমেয়েদের দিকে সতৃষ্ণ চোখে 
তাঁকয়ে থাকে । কখনো বা তাদের কথাবার্তা শোনার 
জন্যে দাঁড়িয়ে থাকে আর ভাবে ঃ “আমার যাঁদ অমন 
একট ছেলে থাকত"-.অমন একটি মেয়ে থাকতো !, 
ণকন্তু ভাবাই সার। কুঞ্তর সে সাধ পূরণ হয় না! 
তার দন কাটে দুঃখে । গাধার প্রাত' আদর-ভালবাসাও 
বেড়ে যায় দন দিন। 


রোজকার মতো সৌদনও ময়লা কাপড়ের " গাঁটার 


নিয়ে বাড়ী ফিরাছল কুগ্জ। কোঁচং-এর কাছাকাছি 
এসে থমকে দাঁডিয়ে পড়লো । কারণ, রতন মাস্টার 
রেগে গিয়ে একটি ছেলেকে খুব বকাঁছিলেন, “তোকে 


শ্দয়ে 'ীকচ্ছ্‌ হবে না গাধা কোথাকার ! 
পাঁটয়ে মানুষ করা যায়, ীকন্তু তুই কোন্‌ দেশী গাধা 
রে? 

একথা শুনে তাড়াতাঁড় বাঁড় করে এল কুঞ্জ । 
সারারাত ছটফট: ক'রে কাটলো তার । ভাবলো আকাশ 
পাতাল কতো ছুই । 1কন্তু সে সব জানতে দল না 


আরে, গাধা 


বৌকে । খুব সকালে, ছেলেমেয়েরা পড়তে আসার 
আগেই সে কোঁচং-এ গয়ে রতন মাস্টারকে ধরলো । 
সাবনয়ে বললো, “আমার কোন ছেলেপুলে নেই মাস্টার 
মশাই । গাধাটাই সব। কন্তু তাকে দিয়ে তো আর 
সন্তানের অভাব পূরণ হয় না । আজ্ঞে আপাঁন তো 
শুনলাম গাধাকে মানুষ করতে পারেন। দয়া করে 
আমার গাধাকে মানুষ বানিয়ে দন । 

বিরন্ত হ'লেও রতন মাস্টারের হাঁস পেয়ে গেল। 
তান অনেক করে বোঝালেন কুগ্তকে যে, গাধাকে 
কখনো মানুষ করা যায়না । ওটা আসলে একটা 
কথার কথা । বোকা ও অবাধ্য ছেলেদের ওরকম 
বলতে হয়। কন্তু সেকথা 'ীবশ্বাস হ'ল না কুঞ্জ 
ধোপার ! সে জেদ ধরে বসলো, তার গাধাকে মানুষ না 
বাঁনয়ে 1নয়ে সে যাবে না। 

এমন এক আহাম্মকের পাল্লায় পড়ে রতন মান্টারের 


মাঘ, ১৩৬৭ 


হল মহা ফ্যাসাদ! তান কী আর করেন? শেষ 
পর্যন্ত ভেবে চিন্তে কুগ্তকে বললেন, "ঠক আছে, 
আমার বাঁড়র 'পছনের বাগানে তোমার গাধাকে ছেড়ে 
দিয়ে যাও! কছ্াদন পর এসে খোঁজ নও ॥ 


দীশ্ন্তাধ ?কছ্দন কেটে যাবার পর কুগ্ত ধোপা। 
একাঁদন সাত সকালে তার মানুষ হওয়া গাধাকে নিতে 
এল। রতন মান্টার বললেন, শোন হে, তোমার 
গাধকে মানুষের মতো মানুষ বাঁনয়ৌছ। শুধু তাই 


নয়, সে এখন ভরতপুরের রাজা । শগয়ে দেখা করে 
এসো । 


খাঁশ হ'লেও কুঞ্জ ভয়ে-ভয়ে বলল, “একেবারে 
রাজা ! রাজা নিয়ে আমারা ক হবে? 

রতন মাস্টার বেশ গম্ভীর মুখে জবাব দিলেন, ণক 
আবার হবে, সুখে থাকবে! লোকের বাঁড়বাঁড় 
মূলা কাপড় খুজে বেড়াতে হবে না আর ! 


আনন্দে এবং উত্তেজনায় কুপ্ত বললো, শকন্তু সে 
ক আমায় চিনতে পারবে? যাঁদ কথা না বলে? যাঁদ 
ভাঁগয়ে দেয়? রাজা বলে কথা !, 


রতন মাস্টার হেসে বললেনঃ শিটনতে ও পারবে, 
কথাও বলবে ; গিয়ে দেখই না! যাবার সময় ওর 
পছন্দসই খাবার যা” যা” আছে নিয়ে যেও । আযাদ্দিন 
পর দেখা করতে যাচ্ছ তো, খাঁশই হবে 


কুপ্তর গাধার "প্রয় খাদ্য খইলে মাখা যব । ঝাড়াই- 
করা তারই এক বস্তা নিয়ে কুঙ্জ চললো ভরতপঃরের 
উদ্দেশ্যে । খুব হাঁসখাঁশ মনে গান গাইতে গাইতে 
কখন এক সময় ভরতপুরের রাজপ্রাসাদের সামনে এসে 
হাঁজর হল সে। বীকন্তু পরনে ময়লা জামা-কাপড় 
দেখে প্রহ্রীরা ফটকের মুখেই তাকে আটকালো এবং 
প্রাসাদে ঢোকা নিয়ে কথা কাটাকাটি, হট্টগোল আর 
ধতাধাঁন্ত চললো কিছুক্ষণ । শেষ পর্যন্ত গোলমাল 
[গিয়ে পৌছলো রাজার কানে । ৃতীন ডেকে পাঠালেম 
কুপ্জকে। সে উপাস্হত হ'তেই ভ্রকুটি ক'রে রাজা 


কুজধোপার গাধা 


২৩ 


হুজ্কার ছাড়লেন, পক চাই তোমার? গণ্ডগোল 
ণকসের % 

কুপ্তী একেবারে তেড়ে আসে আর ক । রাজাকেই 
গদয়ে বসলো এক ধমক, “সে ক রে, ীনজের বাপে 
দচনতে পারীছস না? দশ্দনের রাজা হযে খুবযে 
দেমাক ! আযাঁদ্দন ধরে মছেই তবে বাছাই-করা যবের 
দানা খাইয়ে তোকে নাদুস-নুদুস ক'রে তুললাম ! 
বেড়ে ঈনমকহারাম তো ! গাধা কোথাকার !, 


শুনে রাজা তো একেবারে ক্ষেপে আঞনশর্মা ! 
সঙ্গে সঙ্গে পেয়াদাদের ডেকে আদেশ করলেন, “এই 
পাঁজ লোকটাকে আচ্ছা ক'রে উত্তম-মধ্যম 'দয়ে প্রাসাদ 
থেকে দূর ক'রে দাও ।; 

ব্দেম মার খেয়ে কুপ্ত জ্ঞান হারালো । জ্ঞান যখন 
ফিরলো তখন প্রায় সন্ধ্যে হ'য়ে এসেছে । সে পড়ে 
আছে রাজপ্রাসাদের অনেক দূরে রাস্তার ধারে। বকন্তু 
ক আর করে? অনেক কষ্টে পাড়ায় ?ফরে এসে রতন 
মান্টারকে বললো সব কথা । সব শুনে িকছক্ষণ চুপ 
চুপ থাকার পর গন্ভীর মুখে তান বল্লেন, “এখন 
একাঁট মাত্র উপায় আছে। মানুষ হয়েও তোমার 
গাধাটি যখন অমানুষের মতো কাজ করলো, তখন 
তাকে আবার গাধাই ক'রে দিতে পাঁর। রাজ থাকতো 
বলো । 

তাতেই রাজ কুর্তি । বিজ্ঞের মতো বললো, “তাই 
করুন মাম্টারবাবু ৷ গাধার মতো যাদের ব্যভার, গাধা 
হয়েই তাদের থাকা উচিত” 


অত রাতে সোৌঁদন আর গাধা 1ফাঁরয়ে নেবার কথা 
বললো না। পরাঁদন খুব সকালে এসে দেখলো, রতন 
মান্টারের বাগানে তার গাধাঁট মনের সুখে চরে 
বেড়াচ্ছে । কুগ্জকে দেখে গুটিগ্টি এঁগয়ে এল কাছে। 
গতকালের অপমানের শোধ তুলতে কুঞ্জ তেড়ে মেরে 
গাধার পঠে কষে কয়েক গাট্টা কিল-চড় বাঁসয়ে দিয়ে 
বললো, 'হতচ্ছাড়া, গাধা কোথাকার, বেইমান ! বাঁড় 
চল্‌, হেট্-হেট্‌ ! 


বহমানক ফু 


জ্গশ্রতি দীন 


ইংঁলশ মিডিয়াম স্কুল । বেশ বড় স্কুল। ছোট্ট 
মেয়ে লাল এ স্কুলের কৌঁজ ওয়ানের নতুন ছাত্রী । 
নতুন ছান্রী হলে হবে কি! এরই মধ্যে সকলের সঙ্গে 
বেশ ভাব জাময়ে ফেলেছে । স্কুলের আন্টি, উচু 
ক্লাসের দিদিরা এমন ক স্কুলের পুরানো দ রোয়ান 
বৃদ্ধ চুণীলালও ীলীলর দৌরাজ্মে আর 'মাঁষ্ট কথা- 
বার্তায় মগ্ধ। কয়েকাঁদনের মধ্যে বধ চুণীলাল হয়ে 
ওঠে 'ীলীলর একান্ত কাছের খেলার সঙ্গী। টিফনে, 
খেলার পারয়ডে জমে ওঠে চুণঈলালকে নিয়ে খেলা, 
লিলির দৌরাত্ম্য সামলাতে বদ্ধ চুণী সে সময় হয়ে যায় 
ছোট্ট শিশু । স্কুলের ঘেরা ময়দানে লালর ছোট্র 
বন্ধুরাও চূণীলালকে নিয়ে মেতে ওঠে খেলায় । 

এভাবে মাসের পর মাস চলে যায়। কোকিলের 
ক্হতানে আসা বসন্ত নেয় '্ব্দায়। আসে ররক্ষ্যতায় 
জটাবেশধারী সন্াসী গ্রীষ্ম। গরমের বাতাস বইতে 
থাকে হুহ করে। প্রকাতির রুদ্রতেজী আগ্দনের 
বাতাস থেকে রক্ষা পেতে স্কুল,-কলেজে ঘোঁধত হয় 
গরমের ছযাট। গরমের ছনট পাওয়ার আনন্দে দুলে 
ওঠে ছোট্ট শিশুদের কঁচিমন ৷ লাঁলর স্কুলেও পড়বে 
ছুটি। একমাস তাকে স্কুলে যেতে হবে না। একথা 
যতই শীলীলর মনে হতে থাকে ততই তার মন আনন্দে 
ভরে ভরে ওঠে। আঁ্টিদের কড়া শাসন, পড়া আর 
পড়া থেকে ম্টীন্ত পাওয়ার আনন্দে শিশুর ভোলা মন 
ডানা মেলে উড়ে চলে স্বপ্ন-ঘেরা জগতে । 

সৌদন ছিল বুধবার প্রাত ক্লাসঘরে আ'ন্টরা 
গরমের ছটির নোটীশ পড়লেন। থার্ড ?পাঁরয়ডেই 
ছুটির ঘণ্টা বেজে উলো। হৈ চৈ করে সব ছাত্রছাত্রীরা 
ছুটির আনন্দে ঘর থেকে বোরয়ে পড়লো স্কূল-ঘেরা 
ময়দানে । িনত্যকার মতো স্কুলের + বাসে ফিরে 
চললো সবাই । ফিরলো না শুধ্‌ একজন । সবার 
অলক্ষ্যে হাঁরয়ে গেলো অজানা পথে । 

ঘাঁড়তে তখন বারোটা বেজে পাঁচ মানট। মিসেস 


ক্ষেব্রী ঘাঁড় দেখে চমকে উঠলেন । বারান্দায় এসে 


এদক ওাঁদক তাকিয়ে চণ্ল হয়ে উঠলেন। এতক্ষণে 
স্কুল থেকে 'লীলর ফরে আসার কথা.। ক হলো? 
আজ এত দেরী! কোথায় গেল সে? আর দেরী 
না করে মিসেস ক্ষেত্রী স্বত্ব খোঁজ নিতে থাকেন । 
লিলির বন্ধুর বাড়ী, প্রাতবেশীদের বাড়ী, এমন কি 
আত্মীয়দের বাড়ীতেও খোঁজ নেন । সকলের একটিই 
উত্তর 'না”। দ্ঃপুর শেষ হয়ে তখন 1িকাল। কখন 
যে বিকাল গাঁড়য়ে সন্ধ্যে হয়েছে হঁশ নেই। তখনও 
পাগলের মতো মসেস ক্ষেত্রী খুজে চলেছেন বলীলকে। 
ফোন করছেন দূর আত্মীয়দের বাড়ী । সেখানেও 
উত্তর না” । 

প্রায়ই সন্ধ্যে আঁফস হতে বাড়ী ফেরেন মি ক্ষেব্রী। 
বাড়ীর দরজায় প্রাতাদনই লাল দাঁড়য়ে থাকে । 
আজ সেখানে লালকে দেখতে না পেয়ে অবাক্‌ হয়ে 
যান 'তান। সদর দরজায় তালা । তালার গায় 
ছোট্ট একফালি কাগজ । সাঁন্দহান মন নিয়ে দরজার 
কাছে এগিয়ে যান। তুলে নেন কাগজটি । কাগজটিতে 
মিসেস ক্ষেব্রীর দুঃলাইন লেখা-_ 

“লাল হারিয়ে গেছে। ওকে খুজে পাওয়া 
যাচ্ছে না" । 

কাগজটি পড়ে হয হু করে কেদে ওঠেন মিঃ ক্ষেন্র। 
কোথায় যাবেন? কোথায় খুজে পাবেন লিলিকে! 
যতই ভাবেন ততই তার চোখের জলে ভরে ওঠে দ'কোণ 
সন্তান হারানোর বেদনায় মুষড়ে পড়েন । চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে দৌনিক খবরের কাগজের িখোঁজ 
ছেলেমেয়ের কাঁহনীগাঁল । নিজেকে আর ঠিক 
রাখতে পারেন না। এখন তান ?ক করবেন? একথা 
ভাবতে ভাবতে নিজের মনেই ঠিক করে নেন প্রথমেই 
যাবেন স্কুলের প্রীন্সপ্যালের কাছে । সেখান থেকে 
অন্যন্ন। 

প্রন্সিপ্যালের বাড়ী খন এসে পৌঁছান রান্রি. 


ফালগ*ন, ১৩৮৭ 


তখন আটটা । ঘরে প্রবেশ করার মুহূর্তেই কান্নার 
শব্দ শুনেই থমকে দাঁড়ান মি. ক্ষেত্রী। বুঝতে পারেন 
লালর মা এখানেই আছেন ! অনেক কষ্টে প্রবেশ 
করেন | সামনেই, দেখতে পান 'প্রান্সপ্যাল মিস 
ডোনাল্ডকে। কথাবার্তা হয় অনেকক্ষণ । প্রসঙ্গকমে 
এসে যায় চ্নীলালের সঙ্গে 'লীলর মেলামেশার কথা । 
একথা ব্যন্তুও করেন ম'সস ক্ষেত্রী। সাঁন্দহান মানব 
মন | তাই বুদ্ধ চনীলালের নঃস্পাপ মেলামেশাও 
হয়ে দাঁড়ায় দুরাভসাম্ধ্যমূলক। 

বৃদ্ধ পপ্রন্পপ্যালের বুকেও বেজে ওঠে লাল 
হারানোর করুণ সুর । মিস ক্ষেত্র কথাটা ভেবে 
দেখেন তান। এতবড় অঘটন বৃদ্ধ চুনীর পক্ষে 
সম্ভব হতে পারে বলে ভাবতেও পারেন না। মনে 
মনে ভাবেন বুড়ো বয়সে কি 'বিশ্বদ্ত চুনীলালের ছেলে 
ধরার ভীমরাঁত আস ব? তাছাড়া ওর শিশুদের সাথে 
মেলামেশাতো আজ নয়. বযীদনের । আজ থেকে ২৫ 
বংসর আগে চনীলাল «স্কুলে ঘণ্টা বাজানোর দায় 
নিয়ে যোগদান করোছল। পরে কর্মে নিষ্ঠা আর 
বিশ্ব্ততায় বীনযুন্তু হয়োছল ম্কুলের পাহারাদারের 
কাজে । ?শশঃদের অকীন্রম ভালবাসা আর কর্মে ?নষ্ঠাই 
গল চুনীলালের গুণ । 


তবুও সব ভাবনা ছেড়ে মিস্‌ ডোনাল্ড প্রস্তুত 
হ'ন। এ রাত্রেই প্রাইভেট কার-এ রওনা হন তিনজন । 
অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে পথ ঘরে গাড়ী এসে থামে 
স্কুলে । এত রাত্রে গড়ীর হর্ণ শুনে বৃদ্ধ চুনলাল 
ভয়ে সন্ভ্রন্ত হয়ে ওঠে । চাদরে মূখ ঢেকে আর লাঠি 
?নয়ে বড় গেটের সামনে হাঁজর হয়। 


গাড়ী দেখে বৃদধ চুনীলালের বুঝে নিতে অসাবধা 
হয়না। দরজা খুলে সরে দাঁড়ায় একপাশে | বন্ময়- 
ভরা মন থমকে যায়। তোলপাড় করে ওঠে শরীরের 
শিরা উপাঁশরাগীল। এতরান্রে লালর মা বাবা হঠাৎ 
ফকুলে এলেন কেন ? গোপন কাজ আছে নাক ? এমন 
ক কাজ আছে যার জন্যে এতরান্রে লীলর মা বাবা 
প্রান্সপ্যালের সাথে স্কুলে আসবেন ৷ দরজা বন্ধ করে 
এাঁগয়ে আসতেই মী ডোনাল্ড ডাক দেন- ইউ কাম 
হয়ার। | 


ভয়ে চঃনীলালের ক্রমশঃ হাত পার নড়াচড়ার গাঁতি 
৪ 


রহস্যজনক মবত্য 


১৬ 


যেনকমে আসতে থাকে । অজানা আতঙ্কে ভরে 
ওঠে সারা মন। গুটি গুট পায়ে এাঁগয়ে যায় 
প্রা্সপ্যালের কাছে । নিকটবর্তাঁ বেণ্ডে বস.ত হীর্গত 
করেন মিস্‌ ডোনাল্ড । ধীরে শুর হয় কথাবার্তা । 
প্রাতাঁটি কথায় চমকে ওঠে চুনীলাল । 1ীনজের কানে যেন 
ভুল শুনতে থাকে । এই নিখোঁজ হওয়ার সঙ্গে তারও 
যোগ আছ্ছে শুনতেই 'ন্হর থাকতে পারে নাচনী। 
হাউ, হাউ করে কেদে ওঠে সে। খাঁষ্টের নাম 
নয়ে বার বার বলতে থাকে--'মা, ভালবাসার মধ্য "দিয়ে 
নম্পাপ শিশুর ক্ষাত আম করতে পাঁর না। ওক 
ক্ষাত করেছে যার জন্যে আপনাদের আম সন্তানহারা 
করবো ।” কাম্নাজড়ানো কণ্ঠে কথাগুলি বলে থামতে 
পাণ্র না চুনীলাল ! কাদতে কাঁদতে বোবা হয়ে ষায় 
চনী। তারও যে আদরের ধন 'লীল। দুঢভাবে 
চাকর যাবার ভয় দেখান মস ডোনাল্ড। বহু টাকার 
লোভ দেখান 'মি'সস ক্ষেত্রী। সর্বহারা চুনীলাল যে কে 
সেই । শুধু ওর নূখে একই কথা বেজে ওঠে---ও বি 
দোষ করেছে যার জন্যে আঁম আপনাদের সন্তানহারা 
করবো ।” আকুল হৃদয়ে কেদে ওঠেন ীমসেস ক্ষেত্রী 
তাহলে বল চ্রনী, ও কোথায় গেলো ? 


_ক্কুল ছুটী হবার পর মা সবাই চলে গেছে। 
কেউ ছিল না এখানে । আম তোমায় এতটুকুও 'িথ্যে 
বলাছ নে মা। 


মথ্যে বনামে সর্বহারা চংনী পড়ে থাকে চার 
দেওয়ালের মাঝে । সেই রান্রেই স্কুল হতে বাড়ী 
ফেরেন সকলে । বহু কাগজে নিখোঁজ ীলীলর বিজ্ঞাপন 
বের হয়। বহু জায়গায় খোঁজ করেন মিঃ ক্ষে্রী ! 
শিকন্ত কোনো জায়গা থেকেই 'লীলর সংবাদ আসে 
না। "করে পাওয়ার আশা দেন সকলে । দন চলে 
যায় লাল আর ঘরে ফেরে না। সন্তান হারা 
জননী মসেস ক্ষেত্রী শুধ; উদাস নয়নে চেয়ে থাকেন 
পৃথের দিকে। 


দন যায় স্কুলের গরমের ছন্টীর হয় শেষ। স্কুল 
গাড়ীর চাকা হয়ে ওঠে সচল । হৈ-চৈ করে ছান্নছান্রীর 
দল জম য়েত হয় স্কুলে । ঘণ্টা পড়ে। যেযার ঘরে, 
চলে যায়। প্রত ঘরেই গুন গুন করে আলোচনা 
চলে হারানো 'লালর কথা । ফন হয়। কোঁজ 


৬ ঝলমল 


ওয়ানের একাঁট ছোট্ট মেয়ে পাপু। কলঘরে যায় জল 
খেতে । খাঁনকক্ষণ পর ছুটে বৌরষে আসে ভূত-ভূত 
বলে আত্কণ্ঠে চীৎকার করে। সবাই নড়ে চড়ে 
ওঠে। বড়রা বলে ওঠে-সে করে পাপ! কোথায় 
ভূত দেখাল ? চল তো দোঁখ।, 

না, বাবা আম যাব না। ও ঘরে পঁচা গন্ধ। 
ছোট্ট মেয়ে পাপুর কথা শুনে কৌতহলবশে কয়েকজন 
ছুটে যায় কলঘরে । পকছুদূর এগোতেই নাকে ভেসে 
আসে পচা গন্ধথ। দূত গাঁততে ভূত আর পচা 
গন্ধের খবর পৌছে যায় আণ্টিদের কানে । দ্রুত 
গীততে ছুটে আসেন আঁট্টরা। ছুটে আসেন 
'প্রান্সপ্যাল মস্‌ ডোনাল্ড । ভিড় জমে ওঠে বাথরুম- 
সংলগন কলঘরে । রহস্যক্রনকভাবে চমকে দেয় বাথরুমের 
চাঁর দেওয়ালের আঁকাবাঁকা হাতের লেখনী -440100367 
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2০ ০? আরও কতক! এরপর ছেট গাঁলত শব 
দেখে আর কারও বুঝে নিতে অসুবধা হয় না। 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়েন প্রিন্দিপ্যাল মিস: ডোনাল্ড । 
ছোট বড় সকলের চোখে ভেসে ওঠে জল ৷ সোঁদিনকার 
মতো স্কুল ছন্টী হয়ে যায়। খবর পাঠানো হয় মিঃ 
ক্ষেতরী ও শীমসেস ক্ষেত্রীকে। ছুটে আসেন তারা । 
ফুলের শয্যায় তখন চির্ঘমে অশান্ত অবোধ শিশু 
লাল । সন্ত।'ন হারা জননীর কান্নার জলে ভেসে ওঠে 
পাঁবন্র ছোট্র ফুলগরীল। তারপর নেমে আসে সন্ধ্যা । 
সকুলঘেরা প্রাঙ্গণে মানবআত্মার অসহ্য বেদনায় মৃত্যু- 
দণ্ডে দণ্ডিত ভগবান যাশনর পাঁবন্ধ ক্ুশখাঁন বকে ধরে 
লাল ঘ্াময়ে থাকে চিরকাল । আর বুদ্ধ চুনীলাল 
তখন অনেক দুরে... | 


প্দমহন্তে মাহলা 
সংবিনয় ভট্টাচার্য দবারা.টাইপ.করা-ছাঁব 


'য়ানু কাঠ 


উীম্মতী লৌল্লী ছে 


এক ছিল কাঠুরে | লোকটা যেমন সরল তেমাঁন 
দয়ালু । তার বউটা ছিল 'কন্তু ভাঁর্‌ ঝগড়াটী। 
সারাদন সে এটা দাও সেটা দাও করে কাঠরের সঙ্গে 
ঝগড়া করত। ওদের কোন ছেলেপুলে ছিল না, 
সারাদন বনে বনে কাঠ কেটে কাঠ্রে সেগুলো বেচে 
যা পেত তাই 'দয়ে দুটো প্রাণীর 'দাব্য চলে যায় কিন্তু 
তাতে কাঠুরে বৌ খুশী নয়। বৌকে খুশী করতে 
কাঠচরে আরো গভীর জঙ্গলে যায়, খুব পাঁরশ্রম করে 
তব; ওকে খুশী করতে পারে না। একাঁদন মনের 
£ঃখে কাঠুরে ঠিক করল সকাল বেলা কুড়ূল নিয়ে সে 
যে দিকে দুচোখ যায় চলে যাবে আর করবে না। 
কুড়ূল িয়ে-কেননা ওর নিজের তো পেট চালাতে 
হবে। পরাঁদন সকাল না হতেই কাঠুরে বৌরয়ে 
পড়ল। 

ষাচ্ছে তো যাচ্ছে, যাচ্ছে তো যাচ্ছেই__এমন সময় 
দেখল পথের মধ্যে একটা বুড়ো হাড় শাজরাঁজরে গাধা 
পড়ে আছে। প্রথম সে মনে করল গাধাটা মরা। 
তারপর কাছে গিয়ে উীক ঝশীক মেরে বুঝল, না 
তখনও মরে নি । গাধাটা ওকে দেখে বলল “একট জল 
দাও ।” কাঠুরে তো অবাক গাধা আবার মানুষের মত 
কথা'বলে নাঁক। এ আবার কোন দেশে এসে পড়ল 
সে। বেশী ভাববার সময় পেল না, গাধাটা আবার 
বলল, একটু জল দাও, প্রাণ যায়। কাঠ্রের তো দয়ার 
শরীর, সে করল ক তাড়াতাঁড় চলল ঝরনার খোঁজে । 
বেশ খাঁনকটা যাবার পর দেখল একটা ছোট্ট ঝরণা 
1তরাঁতর করে বয়ে চলেছে । ও তাড়াতাঁড় ওর গামছাটা 
"জলে বেশ করে 'ভাঁজয়ে নিয়ে গাধাটা যেখানে শুয়ে 
আছে সৌদকে ছল । গামছাটা 'িনংড়ে জল দিতে 
গাধাটা একট. সস্ক্য বোধ করল । গাধা বলল সে বুড়ো 
হয়েছে বলে মানব তাকে তাঁড়য়ে দিয়েছে । তাই মনের 
দুঃখে সে যাচ্ছিল পরীর দেশে, সেখানে গেলে সে 


আবার যৌবন ফিরে পাবে । কিন্তু পথে একট জলের 
অভাবে সে মরতে বসৌঁছল। ভাগ্যস্‌ কাঠুরে তাকে 
বাঁচাল-যা হোক তার দয়া সে কখনো ভুলবে না । এই 
বলে একটা ছোট কাঠি কাঠুরেকে দিল। বলল “এই 
কাঠিটা তিনবার মাটিতে ঠুকলে আঁম তোমার কাছে 
হাঁজর হব।” গাধা চলে যেতে কাঠুরেও আবার 
চলতে শর, করল। চলতে চলতে. বেলা বয়ে এল 
কাঠরের খুব খিদে পেল। এদিক" ওাঁদক তাঁকয়ে দেখে 
সামনেই একটা বাট আমগাছ, 'তাতে অনেক পাকা 
আম ফলে রয়েছে। কাঠরে পেট ভরে আম খেয়ে সেই 
গাছের তলায় ঘাাময়ে পড়ল । ঘমিয়ে-ঘ্যাময়ে স্বপ্ন 
দেখল চাঁদের আলোয় একদলে ছোট্ট ছেট্ট পরী সেই 
গাছের ডালে নেচে বেড়াচ্ছে । তাদের রাঁ্গন জামা- 
কাপড় ঝলমলে ওড়না, পাতলা িনাঁফনে ভানা । দেখে 
কাঠরের খুব মজা লাগল। সারারাত স্বপ্ন দেখে খ্‌ব 
ভোর বেলা কাঠরের ঘুম ভাঙ্গল। আর তক্ষণ সে 
শ'নতে পেল কে যেন বলছে “বাঁচাও বাঁচাও, কে আছ 
রক্ষা কর।” কাঠুরে এাঁদক গাঁদক দেখতে দেখতে 
লক্ষ্য করল একটা ঝোপের মধ্যে থেকে শব্দটা আসছে । 
সে তখন একট এঁগয়ে গেল-তারপর যা দেখল তাতে 
তার আর বিজ্ময়ের সীমা রইল না। দেখে না দেড় 
আঙ্গুল লম্বা একটা ছোট্ট পরীর ডানাটা ঝোপের 
কাঁটায় বিধে গেছে “সে নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করছে 
পারছে না। কাঠরে বুঝল রাঁত্তরে সে যা দেখেছে 
তাহলে তা স্বপন নয়, সাঁত্য। সে তাড়াতাঁড় পরণর 
ডানাটা কাঁটা থেকে ছাঁড়য়ে দিল। পরা খুব খুশী 
হয়ে বলল, “আমরা রোজ রাতে দলবেঁধে ফ্‌লের মধু 
খেতে আস । কাল রাতে সবাই চলে যাবার পর 
আম সব শেষে যখন যাব, ঠিক এমাঁন সময় আমার 
ডানাটা আটকে গেল ।” একথা বলে সে কাঠরের হাতে 
একটা ছোট্ট রূপোর বাঁশী দিয়ে বলল, “যখন আমায় 


৮৬০ ধঘল্পমল 


দরকার হবে এই বাঁশটা বাজাবে তবে মনে রেখো মান্র 
একবার আম আসব । 

গাধার দেওয়া কাঠি, পরীর দেওয়া বাঁশী নয়ে 
কাঠুরে আবার পথ চলতে লাগল ।_-চলতে চলতে 
দেখতে পেল দূরে একটা হাট বসেছে । তখন সে ঠিক 
করল বেশ খাঁনকট্টা শুকনো কাঠ হা'ট বাকি করে ছু 
পয়সা কামাবে । এই মনে করে সে একটা শুকনো গাছ 
যেই না কাটতে গেছে অমাঁন কে যেন ক্ষীণ কণ্ঠে বলে 
উঠল -_-“দোহাই তোমার গাহটা কেটো না, তুঁম যা 


চাইবে আম তাই দেব 1” কাঠুরে তো অবাক । আশে' 


পাশে কেউ নেই অগচ ক সব ভূতু ড ঘটনা ঘটছে কাল 
থেকে । ওর মনে হ'ল ঠিক গাছের নি চ ক যেন একটা 
নড়ছে । কাছে গিয়ে দেখে, একটা মেঠো ই'দর সামনের 
পাদুটো জড়ো করে ওর কাছে মিনাতি জানাচ্ছে। 
কাঠ/র ওর পিংক অবাক হয়ে তাঁকয়ে আছে দেখে 
ই'দুরটা আবার বলল”-এই গাছটার ঠিক নিচে আমার 
ছেলেপুলেরা গতের মধ্যে ঘুমোচ্ছে। তুমি যাঁদ 
গাছটা"ক কেটে ফেল তাহলে গর্তটা বন্ধ হয়ে গিয়ে 
ওদের চাপা দেবে, কাঠু;র তখন বলল, "কন্তু এই 
গাছটা ছাড়া তো আর কাটবার মত গাছ নেই, ত.ব ক 
আজ সারাঁদন আমায় না খেয় কাটাতে হ'ব ।+ ই'দুরটা 
বলল--“সে জন্যে তুমি ভেবো না। আম তোমাকে 
একঘড়া মোহরের সন্ধান দিত পাঁর। আমার গর্তের 
ঠিক পাশেই রয়েছে । তবে হ্যাঁ, তুম যাঁদ আমাদের 
ক্ষত না কর ঘড়াটা বার কর নিতে পার তবেই আম 
ঠিক জায়গাটা দেখিয়ে দেব । কাঠুরের তো চক্ষু 
ছানাবড়া । বলে ক! একঘড়া মোহর । অথচ 
ইস্দুরটার অপকার করাও ভীচত নয়। ক করে তবে 
ঘড়াটা নেওয়া যায়। গর্ত না ভেন্গে একাজ করাও 
অসম্ভব । কাঠ্‌রে ভাবতে লাগল। সব ক্ষ, তেষ্টা 
ভূংল কাঠুরে খালি ভাবে । ভাবতে ভাব.ত রাঁত্তর 
হল -হঠাৎ কাঠু'রর খেয়াল হল পরীর কথা । তাড়া- 
তাঁড় বাঁশীতে ফ'? দিতেই পরা এসে হাঁজর। কাঠ রর 
কাছে সব কথা শুনে পরী বলল এ আর এমন ?ক 
শন্ড! এই ব.ল পরী তার হাতের যাদুদণ্ডটা তিনবার 
ঘুরিয়ে দিতেই কোথা থে.ক ঝরঝর ক.র মোহর পড়তে 
লগল। তারপর আবার সেই মোহরের ওপর পরণ 
ফাদুদণ্ডটা তিনবার ঘোরাল। সঙ্গে সঙ্গে মোহরগুলো 


ওয় বর্ষ? ১১শ লংখ্যা 


দুটো বস্তায় বোঝাই হয়ে গেল। পরীঁও অদৃশ্য হয়ে 
গেল । কাঠরে দেখল তার হাতে পরার দেওয়া বাঁশীটাও 
অদৃশ্য হয়ে গেল! পড়ে রইল গাধার দেওয়া 
কা্টা। কাঠুরে তখন সেই কাঠা মাঁটতে তিনবার 
ঠুকতেই কোথা থেকে গাধাটা হাঁজর ! সেই ীজরাঁজরে 
চেহারাও নেই, সেই বুড়োটে ভাবও নেই। বেশ 
জোয়ান তাজা চেহারা । কাঠুরেকে অবাক হয়ে 
তাঁকয়ে থাকতে 'দখে গাধাটা বলল-আঁম পরীর দেশে 
গয়ে যৌবন ফিরে পেয়োহ_বল এখন ক করতে 
হব। কাঠরে বন্তা দুটো দেখিয়ে বলল “আমাকে 
বাড়ী পৌঁছে দিতে পার ?” গাধাটা বলল "আমার 
পঠে বোঝা দুটো তু'ল দাও আর তুমিও উঠে বস।” 
কাঠ্‌রে ঠিক তাই করল । গাধাটা যেন হাওয়ায় উড়ে 
চলল । একপ্রহরের মধ্যে কাঠুরে ?নজের বাড়ীর কাছে 
এসে পড়ল। 


এাঁদকে সারাঁদন সারারাত কাঠরে বাড়ী আসোৌন 
বৌ মস্ত একটা ঝাঁটা নিয়ে দোর গোড়ায় বসে আছে, 
দক না, কাঠ.রে এলে ঝেটিয়ে বব ঝাড়বে। এমন 
সময় দেখে গাধার 'ীপঠে মস্ত বক্তা যে কাঞরে 
আসছে। মনে করল দাঁদন বাদে কাঠুরে দুবস্তা 
শুকনো কাঠ নিয়ে আসছে তাও আবার একটা গাধা 
1কনেছে পয়সা খরচ করে ! ভাবতেই মাথা গরম হয়ে 
গেলে। ঝাঁটা ফেলে রান্নাঘর থেকে নিয়ে এল চ্যালাকাঠ, 
আজ কাঠ্যরের একাঁদন কি ওর একাঁদন । কাঠুরে সব 
বুঝেছে । চ্যালাকাঠ নয়ে ছুটে আস.ব বৌ. মারে কি 
নামারে এমন সময় বক্তার .মুখটা ফাঁক করে ধরে 
কাঠুরে। চক্ডক করে ওঠে মোহর-আর বৌ-এর 
চোখদুটোও লোভে জবলে ওঠে। বারবার বৌ চোখ 
কচলায় আর দেখে । কাঠুরে হাসছে দেখে বৌ ছে 
এসে স্বামীর পায়ে পড়ে--“আমায় ক্ষমা করো, না 
জেনে কত অপরাধ করোছি।” গাধাটা [ঠিক তক্ষ্যীন 
অদৃশ্য হয়ে যায়। আর কাঠুরে ? বৌ-এর দিকে 
না তাঁকয়ে গান ধরে-- 


“টাকার £মন গুণ_- 
ঝগড়াটী বউ বশ হল ভাই--, 
এ যে জোঁকের মুখে নন! 
হায়রে, টাকার এমন গুণ ।৮ 


্ার্ঘাদীতে চার মণ্তাই 


অন্িতকুঙ্ধাল্র চৌক্চুল্রী 


জামানীর নাম শোন নি, তোমাদের মধ্যে এমন 
কেউ আছো নাক? আমার তো ি*বাস-_জামণনগর 
কথা তোমাদের অনেকেরই জানা | দহ্দুটো বশ্বযহদেধ 
জার্মানীর ভ্ামকা ছালা অসাধারণ । আজ জার্মান 
দু'ভাগে ভাগ হয়ে গেছে পূর্ব ও পাঁশ্চম জামণনী | 
পূর্ব জামণানী পড়োছ সোভিয়েট রাশিয়ার ভাগে আর 
পাঁশ্চম জামণনগ ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স ও আমোরকা যুত্ত- 
রাষ্ট্র হাতে সাঁম্মাীলতভাবে। 


কোয়ালালামপ্র থেকে সিঙ্গাপুর হয়ে আমরা 
কয়েকজন জার্মানী যাত্রা করলাম । আমাদের রুট 
1ছিলো-সঙ্গাপৃর-বোন্বে-ফাভকফ:ট। অস্ট্রিয়া 
থেকে “লুফখানসা” জান্বো জেট এসে দাঁড়ালো 
1সঙ্গাপুর 'বমানবন্দরের রাণওয়েতে রাত ১০ টায়। 
ইস্টনাম জপ করে প্লেনে উঠলাম । তার কারণ ক 
জানো? ১৫ই নভেম্বর খবরের কাগজে বোরয়ো ছিলো 
ঠিতনাট লুফ্থানসা প্লেনকে ডীঁড়য়ে দেবে জামান 
গোঁরলারা। িনাঁটর মধ্যে আমাদের প্লেনাট যে 
টাগেন্ট' হবে না, কে বলতে পারে? তাই. ১৬ই 
নভেম্বর আমাদের এক জরুরগ সভায় আমরা ঠিক 
করোঁছিলাম-_যে যার দেশে ফিরে যাবো ॥ কন্তু শেষ 
পর্যন্ত ক হ'লো জনো? ডঃ ীফশার আমাদের 
ডেকে পাঠালেন এবং বললেন 0০08195 415 17910 
(0799 91916 1561 46800.) তখন সকলেই একে 
একে রাজ হ'য়ে গেল জামণনী যেতে। 


রাতের তারা-ভরা কালো আকাশে আমাদের 'বমান 
পাখা 'মলেছিলো । নীট সঙ্গাপ্‌র বন্দরের আলো- 
গুলো টিম: টিম: ক'রে জবলছে। মনে একটা অজানা 
ভয় তখনও উশীক মেরে চলেছে । ঠিকমতো পেশছবো 
তো? 'পিঙ্গাপূর বিমান বন্দর থেকেই একখানা চিঠি 
লখে দিলাম ইংল্যাণ্ডে বড় বোনকে-_শীনরাপদে 
জার্মানী পে ছলাম কনা খবর নিসত। 


রাত দু'টো নাগাদ ভারতের মাটিতে মান 
নেমেছিলো। সেটা 'িন্তু কলকাতা নয়--বোম্বে। 
কাঁলকাতা হ'লে বন্ধুবান্ধবদের খবর দিতাম । 'কন্তু 
সে চিন্তা তখন ক'রে ক হবে বলো ? দেশের মাটিতে 
পা 'দয়েও তাদের দেখতে পাঁচ্ছি না-_-একটা বপদের 
ঝুশীক নিয়ে উড়ে চ'লোছি জার্মানীর পথে । ফিরবো 
[কনা কে জানে? প্লেনের দরজায় এসে দাঁড়ালাম 
[কছ:ক্ষণ। রাতের ঘন অন্ধকারে বোষ্বের মান 
বন্দরকে ঠিকমতো দেখা গেল* নাঝ তবুও নিঃশবেদ 
তাঁকয়ে রইলাম আর মনে হ'তে থাকলো - “ও আমার 
দেশের মাটি, তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা ..*৮7৮ মনটা 
ডুকরে কেদে উঠলো-আত্মলংবরণ ক'রে নিজের সীটে 
এসে আবার বসঙগগাম। প্লেন ছাড়লো ৪০ 'ীমাঁনট পর। 
সঙ্গাপুর থেকে প্লেন ছাড়ার পরই জার্মান এয়ার 
হোন্টেসের সৌজন্যে ভাত, মটরশহটির সবাঁজ, মাছ, 
পাডং প্রভাত আমার ভাগ্যে জটোছিলো। প্রথমে 
অবাঁশ্য তান আমায় বীফ দিয়োছলেন। কিন্তু 
আমায় খেতে না দেখে জিজ্ঞেস করলেন-- ৩ ০৪ 
[161 5০০? বিনভয়ে. আমার অস্যীবধের কথাটা 
1নবেদন করলাম । তখন তান আমায় ভারতীয় খানার 
ব্যবস্থা করে দিলেন। তাই ভেতো বাঙালীর চোখে 
নেমে এলো ভাতঘুম। ঘুম ভাঙলা পাইলটের 
ঘোষণায়--“আমরা এখন ইউরোপে শ্রবেশ করোছি।” 
একটু একটু শীত করতে লাগলো । কম্বল দিলেন 
হোস্টেস। 

আমাদের প্লেন উড়ে চলেছে সাদা পে'জা তুলোর 
মতো মেঘের ওপর দিয়ে । কছংক্ষণ পরেই স্যাধ্যমামা 
উশক দিলেন লাল জামা গায়ে দিয়ে। সাদা মেঘের 
ওপর লাল গালো--ক? সন্দর, কী অপূর্ব সে দৃশ্য ! 
আমার কলম সে সৌন্দর্য বর্ণনা করতে পারছে না। 
এই মনোরম পাঁরবেশে মনে হ'তে লাগলো সারাজীবন 
বুঝ এমাঁন করে কাটিয়ে দিতে পাঁর। 


৩৩ ধালমল 

শবমান-সৌবকা সকালের চা ও -প্রাতরাশের ব্যবস্থা 
করে গেলেন ।” তার আগে ঈবদুষ তোয়ালে মঃখ-চোখ 
মোছার জন্য । ব্রেকফাস্ট শেষ হ'লে প্রাতঃকৃত্য করার 
জন্য ল্যাট্রিন লাইন। বাইরে থেকে লেখা- 
1704 0510 বুঝতে কণ্ট হ'ল নাযেভেতরে লোক 
আছে। 


দেখতে দেখতে “ফাজ্কফর্্ট এয়ারপোর্ট” এসে 
গেলাম। আমরা তখনও গোঁরলা আরুমণের ভয়ে 
ভাীত। প্ঙ্গন যধন ফ্রাঙ্কফ-টের রাণওয়ে স্পর্শ করলো 
তখন যাত্রীদের সে ক হাততালর ধুম: । তোমরা 
ীনশ্চয়ই বুঝতে পারছা-আমার মতো প্লেনের সব 
যাত্রীই ভুত হয়োছলেন। 


জামণানশর ফ্রাভকফ: বিমান-বন্দরটি কাচের আবরণে 
ঢাকা । এতো বড় ীধমান-বন্দর আম জীবনে দোখ 
[ন। অলংখা গেট অসংখ্য মানুষের ভীড় বসান 
বন্দরের একস্থান থেকে অন্যন্থানে যাবার জন্যে এস 
ক্যালেটারের ব্যবস্থা,আছে । “এসংকালেটর' ক জানো? 
দ্রুত গমনে সাহায্যের জন্য মেকানক্যাল ব্যবচ্ছা। 
কাঁলকাতার 'রিজাত ব্যাঙ্কে গেলেই দেখতে পাবে 
একতলা থেকে তিন-চারতলার ওঠা বায় 'সশড় না 
ভেঙে। তাই বলে শীপফ, মনে করো না অটোম্যাঁটিক 
দ্রুত গমন সহায়ক ঘন্র বলা যেতে পারে, বকলে,.তো ? 


ক্রাঙ্কফ.ট এয়ারপোর্ট পাঁখবী বখ্যাত। এয়ার 
পোরের লাইর্জে পৌছে আমরা নুরেণবার্গ যাবার 
007063010 18110 ধরার কাজে ব্যস্ত হ'য়ে পড়লাম। 
নুবেণবার্গ ীবমান-বন্দার পৌছে দেখলাম-আমার 
স:টকেশটা ভেঙে গিয়েছে এক জায়গায় । লুফথানসা 
আফদে দেখাতেই তাঁরা ক্ষাতপরণ "হিসেবে আমার 
হাতে দলেন ৩০ মার্ক। জামণনীর মদ্রার নাম “মাক 
--এটা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ । 


নূরেণবার্গে আমাদের থাকা ও খাওয়ার ব্যবস্থা 
হয়োছল হোটেলে প্রত্যেকের জন্য আলাদা ঘর। 
ঘরের মধ্যে গরম ও ঠাণ্ডা জলের বোলন | বছানা- 
গাীলও সাদা চাদরে মোড়া । প্রাতঘরে একটা করে 
কাঠের আলমারশ্ন । মাথার .কাছে সুদশ্য টেবল-ল্যাম্প। 
নভেম্বরে জামানার শীত তোমরা কল্পনা .করতে 
পারো? দবদ্শান্ত ঠাণ্ডা-তাই ঘরগংলোয় পহটিং 
ব্যবস্থা ছিলো পুরোপদারি। 

পরের দিন আমরা সবাই ভগড় জমালাম 39115, 
[ডপটমেন্টাল শপে । একটা করে ওভার কোট, টপ, 
গরম মোজা কেনা গেল। 


ফেরবার সময় নরণবাগশহরের মাঝখানে অবাচ্থিত 
পবখ্যাত ঝণণা (50100910) দেখলাম। শহরের যে অংশে 
মেলা বসে, তাও দেখলাম । তারপর দেখানো হ'ল হের 
হটলারের ইতিহাস প্রীসদ্ধ 'বিচারস্থল। মনে পড়ে গেল 
আবভভ্তু জামণনীর দাপটের দনগযীল। আজ জাম্ণনী 


ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


[বভন্ত-__ভগন জাম্ণানীর জন্য জামণন জাতির মনও ভঞ্ন 
প্রায় । একমাস ছিলাম আম জামণনশতে- ছোটবড় 
সকলের সঙ্গে কথা বলে বুঝোঁছ ওরা চায় জামণানী 
আবার এক হোক। 


পরের শাঁনবার আমরা গেলাম ওাঁলাম্পক টাউন 
িউাঁনকে (4500750) 1. সেখানে আমরা দেখল 
ওাঁলান্পকের 'ীবখ্যাত স্টেডিয়াম ও টাওয়ার । ওই 
টাওয়ারে উঠলে নাক আল্পম: (109) পরত দেখা 
যায় । 1কন্তু তুষারপাতের জন্য আমরা টাওয়ারে উঠতে 
সাহল করলাম না। ভাবলাম, গরমকালে এলে ক 
ভালোই না হোত। 


যাহোক, আমরা ৰরফের বল তৈরাঁ করে পরম্পরের 
গায়ে ছুড়ে খেলা করাঁছলাম। স্টোভয়ামের পাশে 
এয়ারকীণ্ডশাণ্ড লেক -_ ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, নারী" 
পুরুষ, সবাই ফ্নান করছে। আর একট লেকে 
রাজহাঁস সাঁতার কাটাছিল। সেদশ্য সনে ক্যামেরায় 
ধরে রাখলে ভালো হতো, নয় কি? তখন তো 
ভাব দন, তেমাদের কাছে গল্প বলবো । 


পরের শাঁনবার আমাদের নিয়ে যাওয়া হ'ল একা 
গ্রামে । নামটা ঠিক মনে নাই আজ । বোধ হয়_ 
অলডরফ। এই অলডর্কে আমাদের সম্বদধনা জানালেন 
গ্রামীণ,.সভার অধাক্ষ। তারপর তান আমাদের নিয়ে 
গেলেন জার্মানখর সবাচায় পুরানো বশ্বাবদ্যালয় 
দেখাতে । ১৫৭৮ খুন্টাব্দে এই বিশ্বাবদ্যালয় স্থাঁপত 
হয়ু। 

নুরেণবার্গে চোদ্দ দিন কাটানোর পর আমরা 
এয়ারপোট যাবার জন্য এয়ার কাঁণ্ডখাণ্ড বালে বসে 
আছ । হঠাৎ আমাদের হোস্টেলের পারচারিকা ৰাঁড় 
জার্মান মাহলা ছ্বট এলেন “ড্রাই ফুড প্যাকেট নিয়ে, 
তাতে ছিলো--সিদ্ধ ডিম, মাখন ও জোঁপ মাখানো 
পাউরট. কলা, আপেল আরো কত কি? বিদেশে 
এমন মাতৃদনহ পেয়ে দহচেখে প্রায় জল চলে 
এসোছল । বাঁড় আমাদের প্রত্যেককে মাথায় হাত 
রেখে আবার তাঁর হোস্টেলে আসতে অনুরোধ 
করলেন । 


এয়ারপোর্টে বসে আছ বাঁলন যাৰো বলে। 
হঠাৎ একজন যুবকের সঙ্গে দাঁষ্টাবানময় হল। 
দু'জনের মৃুখই হাঁসত ভরে গেল। এটা একটা 
সৌভাগোর কথা বটে! প্রবাসে বাঙালখ চিনতে. পারে 
ৰাঙালীকে! ঘুবকাঁট একবছর হল জার্মানীতে 
এসেছেন_ চাকর করছেন। কথা প্রসঙ্গে বাঁলন 
সম্বন্ধে অনেক কথা তিনি আমায় জানালেন। 

বাঁলন পেখশছে আমরা উঠলাম “জাম্ণান ফাউল্ডে- 
শান িক্ডিয়ে | এখানেও আলাদা ঘর পেলাম। 
ঘরের নম্বরাট ছিল ২০৯। ঘরগযীল আধ্যানক 
কাদায় সাজানো-াসংগল বেড। ধবধবে সাদা 


কাল্গ,ন, ১৯৩৮৭ 


কাগজে ঢাকা । মাথার কাছে টেবল ল্যাম্প--বেড 
সুইলং! পাশে কাঠের আলমারী _জামা-প্যাণ্ট রাখার 
জন্য। জানালার পাশে পড়ার ঢেবল _ রাহাঁটং প্যাড, 
ডট্‌ পেন ইত্যাঁদ । একখানা আরাম কেদারা । বাথ- 
রূমে পালাঁথনের পৰ্ণ দেওয়া শাওয়ার_হট ও কোল্ড 


ওয়াটারের ব্যবচ্হা | সশান্ধ লাবান, দুখানা সুন্দর 
রঙ?ন তোয়ালে । 


জানালা দিয়ে পর্ব বাঁলনের ৮, ঘ. টাওয়ার 
দেখা যাচ্ছে আর মনটা উদাস হ'য়ে যাচ্ছে । 


পরাঁদন পাও টুরের দিন। পশ্চিম বাঁলনের যে 
বড় গীঞ্জাটির মাথা বোমা পাড় ভেঙে গেছে, স্টো 
শহবের' মাধ্যখানে আজও িবতীয় মহাযদ্ধের সাক্ষী 
হয়ে দাঁড়য়ে। 


এখনকার মউীজয়মে িশরের “মাম দেখলাম । 


জামণনতে চার সপ্তাহ ৩১ 


কাঁলকাতার রেড রোডের মতো ঝকঝক্‌ করছে-পূর্ 
বাঁঙ্নের রাষ্তাও অত সন্দর নয়। 


পরের বরাঁববার ছশটর দন আমরা 1তনজন 
ভারতীয় ও দুজন শ্রীঃ্কার আফলার পর্ব বাঁলন 
বেড়াতে গেলাম । পাতাল রেলের 'জু গার্ডেন” স্টেশন 
থেকে যাত্রা শুর ক'রে ফেডাঁরক স্ট্রাফেতে ট্রেন বদল 
করে আ্বামরা পূর্ব বঝাঁলন পেশহঙ্গাম। চেকপোন্টে 
আমাদের পামপোর্ট দেখে ৬ই মার্ক পশ্চিম জার্মানীর 
মুদ্রা চেঞ্জ করে ৬ই মার্ক পূর্ব জার্মান মুদ্রা সঙ্গে নিতে 
হ'য়োছল। চুঁপ চুপ বলে রাখাঁছ শোন--পাঁশ্চম 
জামণন মুদ্রার দাম বোঁশ কিন্তু । 


প্রথমেই আমরা না. ৬. টাওয়ারে ওঠার জন্য “কউ 
দিলাম । দেড়ঘণ্টা পরে চান্স পাওয়া গেল । লিফটে 
টাওয়ারের ওপর একট 


ক'রে ওপরে উঠতে হয়। 


বাঁর্শনের গালাম্পক স্টোভডয়াম 


প্রাচীন মিশরের হীতহাসের কথা মনে পড়ে গেল। 
তাছাড়া ১৯৩৬ খুষ্টাব্দের বান ওঁলীম্পক 
স্টোভয়ামও আমাদের 'নয়ে গিষ়ে দেখানো হল । 


পশ্চিম বানের রাস্তাঘাট কেমন জানো? 


ভালো রেন্টুরে্টেও আছে । দুপুরের খাওয়াটা আমরা 
ওখানেই সেরে নিলাম । 


10০ থেকে নেমে তুষার ঝড়ের মধ্যে আমরা 
গেলাম পূর্ব বালনের বিখ্যাত 'মউীজয়ামটি দেখতে । 


৩২ ঝলমল 


রাস্তা-ঘাট সব বরফে ঢাকা । মনে হাঁচ্ছিল যেন, সাদা 


চাদর ব্ছানো । 


বাঁল্ন শহরকে. যে 'বখ্যাত দেওয়াল (৪11) 
দুভাগে ভাগ করেছে তা দেখে বড়ই অবাক: হ'লাম। 


ওয় বষ, ১১শ সংখ্যা 


কাঁর যে, রাজহাঁস খেতে আমরা অভ্যস্ত নই, ততই 
1তাঁন হাঁসর ফোয়ারা খুলে দেন । 


জাম্ণানী থেকে বিদায় নেবার আগের রাতে আমরা 
জামণন “অপেরা” দেখলাম । আমানের অপেরার সঙ্গে 


পূর্ব-বািনের টি. ভি. টাওয়ার 


মনে হ'ল- একটা কীত্রম দেওয়াল দিয়ে কি একটা 
জাতিকে চিরকাল পৃথক করে রাখা যাবে ? 

বাঁর্পনের শ্রমমন্্ীর সমকমী' সেনেটর 
ম্যাকসমূলার সাহেব খষ্টমাস উপলক্ষে তাঁর নিজের 
বাসভবনে আমাদের জন্য নৈশ ভোজের ব্যবস্থা করে- 
গছিলেন। কী মজার ব্যাপার হ'ল জানো 2 সোঁদন 


আমাদের রাজহাঁসের মাংস খেতে দিয়োছিলেন। কারণ, 
রাজহাঁসই নাক খাস্টানদের পাবন্র পাখী । আমাদের 
টোবলেই ঝসোঁছলেন একজন জামণন মাহলা_-মিসেসং 
স্মধ। আমার খাওয়ার রকম সকম দেখে তান হেসে 
গাঁড়য়ে পড়লেন যেন। যতো আঁম বোঝাতে চেষ্টা 


বিশেষ, কোন পার্থক্য চোখে পড়লো না। কেবল 
অকেনস্ট্রার বাজনা একট; উন্নত ধরনের বলে মনে হাল। 
জামণন ফাউন্ডেশানের সেকেটারী মিসেস ক্লপম্যান 
অপেরার বিষয়বস্তু সব বাঁঝরে দিচ্ছিলেন আমাদের 
পাশে বসে। পরাদন ভদ্রমাহলা ও মিঃ 1মশেরা 
বাঁলন এয়ারপোটে এসোছিলেন আমাদের 'বদায় 
জানাতে । কেমন ভদ্র বলতো জার্মানীর লোকজন.? 


এরপর আমরা পাড় জমালাম সইজারল্যাণ্ডের 
পথে। 


ঠ 
টি ৯ রর 


খেলাধুলার এম ৪ উত্তৰ 


স্্ীনস্পংকল্প 


প্রশ্ন £ জাতীয় ফুটবলে বাংলা এবারেও চ্যাঁম্পয়ন 
হবে তো ? আর বালা দলের কোচ কে? কৌশিক ও 
মলয়, দমদম ক্যাণ্টনমেণ্ট, দেবযানী ব্যানাজী, 
গোরাবাজার। 

উত্তর ঃ জাতীয় ফুটবলের উপর সবারই নজর 
এখন । এই লেখা যখন প্রেসে 'দাঁচ্ছ তখনও খেলা 
চলছে সতরাং জাতীয় ফুটবলের উপর বস্তাঁরত 
[রিপোর্ট এর পরের সংখ্যায় লেখার ইচ্ছে রইলো । 
দিবতীয় প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছ- প্রথমে কে চ ছিলেন 
অরুণ সংহ। দল গঠনের ব্যাপারে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
একমত না হওয়ার জন্যপ্টান পদত্যাগ করেন, এরপর 
অবশ্য বাংলা দলের কোচংএর দাঁয়ত্ব দেওয়া হয় 
অচ্যৎ ব্যানাজীঁর উপর । হ্যা, বা লা এবারেও ফেভারিট 
বোকি। 

প্রশ্ন ; বাস্কেটবল খেলার সত্রপাত কোন: সালে ? 
_মধ্াামতা দত্ত, বনগাঁ। 

উত্তর 2 ১৮৯১-এ এর শুরু হয়োছিল। 

প্রশ্ন $ কোন ভারতীয় দাবাড় আন্তাঁতক 
মাস্টার হয়েছেন ?__বলাই রায়, কীলকাতা-১। 


উত্তর £ ম্যানুয়েল এারন। 
প্রশ্ন £ নেহেরু হাঁকতে কোন দল এবার চ্যাঁম্পয়ন 


হয়েছে? ঝমা ও রুমা সেনগুপ্তা, নদীয়া । 


উত্তর এবার চ্যাঁম্পয়ন হয়ে'ছ পাঞ্জাব পাঁলশ। 
তারা হাঁরয়েছে ই. এম. ই. দলকে ।? 

প্রশ্ন 2 ভারতের মে'য়রা ফি 'কোন বি/দশী দলের 
বরহদেধে ফটবল খেলেছে বা দশ সফর করেছে ?-- 
রিনা পাল, লাল দাস, শান্তনিকেতন। 

উত্তর £ থাইল্যান্ড, সুইডেন ও ইংলন্ডের টিভারটিন 
রলাব তো ভারতেই এসোঁছিল। তাছ ড়া ভারতের মেয়েরা 
মালয়োশয়াও সফর করেছে, তেও এসেছে বোক, 
আর এবছরই দু আন্তজাতিক প্রাতযোগতা হওয়ার 
কথা আছে তাইপে £বং হংকংএ (প্রথম বিশ্বকাপ )। 
সরকারী অনুমাঁতি পেলে ভারতীয় মাহলা ফুটবল দলও 
অংশ নেবে। 

প্রশ্ন ঃ প্রথম টেস্টেই প্রথম শতরান কে করোছিলেন? 
-ঁবপ্লব পাল, ব্যারাকপুর। 

উত্তর ঃ অস্ট্রোলয়ার ওপোঁনং ব্যাটসম্যান চার্লস 
ব্যানারম্যান করোছলেন । 


মোহনবাগানের দিল্লী য় 


স্পীনম্ন কুগ্ু 


ডি. সি. এম. রোভার্সের পর ডুরাণ্ড কাপও কলকাতায় 
এল । এবারের সাফল্য মোহনবাগানের । ভি. স. এম. 
ও রোভার্সে মহমেজান ও ইস্টবেঙ্গলৈর সাফল্যের 
কথাতো আগের সংখ্যাতেই িখোঁছলাম। এই তনাঁট 


€ 


অন্যতম | 


টরীফই ভারতের সেরা প্রীতযোগিতাগ্ীলর মধ্যে 
£তরাং কলকাতায় তিন প্রধানের জয়ে 
বাংলার সুনামই বেড়েছে । গত মরশুমের লীগ শীল্ড 
মাঝপথে ভন্ডুল হয়ে যাওয়ার পর সকলেরই নজর ছিল 


৩৪ 


এই নটি প্রাতযোগতার উপর। অবশ্য কলকতার 
[তিন প্রধানই ীনজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে পেরেছে । 

গত মরশুমের শুরুতেই ফেডারেশন কাপে যুগ 
ভাবে জয় হয়েছিল মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল । ছেড়ে 
কথা বলে ?ন মহমেডান ক্লাবও | দীর্ঘ দিন পর 1. স. 
এম. ট্রাক জয় করে সমর্থকদের মুখে হাঁস এনে য়ে 
ছিল। এমন ক রোভার্স কাপও জয় করেছে ইস্ট- 
বেঙ্গলের সঙ্গে যূগভাবে । এঁদকে ডি সি এমও 
রোভার্স না পেয়ে মোহনবাগানের সমর্থকরা স্বভাবতই 
মনমরা হয়ে পড়েছিল। 


কম্টন দত্ত 


অবশ্য ?পাঁছয়ে-পড়া পালতোলা নৌকাও এগয়ে 
গেলো ডুরাণ্ড কাপ জয় করে। ফাইনালে মাত্র ১ গোলে 
জিতলেও মোহনবাগানের ছেলেরা সাঁত্যই জান লাঁড়য়ে 
খেলেছে মহমেডানের 1বরুদ্ধে । ডুরাণ্ড কাপ ীজিতবোই 
এই প্রাতিজ্ঞা নিয়েই ওরা মাঠে নেমোছিল সৌদন। 
সমস্ত ?বভাগেই মোহনবাগানের খেঃলায়াড়রা আঁধপত্য 
বজায় রেখোঁছল বোক।. ১-০ গোলে জয় এসেছে 
বটে, ৩ গোলেও জিততে পারতো । পারেন স্বর্ণ 
সুযোগের অপচয়ের জন্যই । সহজ সযোগ নস্ট করেছে 


ঝলমল 


৩য় বং ১১শ সংখ্যা 


মিহির, মানস, বিদেশ ও ভিসুজা | মহমেভানের গোল- 
রক্ষক ভাম্করের জন্যও দ; তিনাঁট অবধাঁরত গোল হতে 
পারে নি। 

গোল হবে বিদেশও ভাবে নি 


তবে 'ীবদেশ যে গোলাঁট করেছে সেটি সাঁত্যই 
অসাধারণ বস্ময়করও বটে। প্রসূনের কাছ থেকে বল 
পেয়েই বিদযৎ গাঁতিতে এগয়ে যায় বিদেশ । গোল 
লাইনের কাছ থেকে জাঁম ঘে'ষা ব্যাকপাস করে সতীর্থ 
খেলোয়াড়দের উদ্দেশ্যে | বলাঁট ভাস্করের সামনে দিয়ে 
কোনাকুঁন ভাবে এীঁগয়ে যায়। ভামকর হয়তো ভেবোঁছল 
বলটা পোস্টের বাইরে দিয়েই বোঁরয়ে যাবে । একটু 
দিবধা শীনয়ে বলাট ধরতে বগয়েও মিস্‌ করতেই বলটি 
সেকেন্ড বারের গা ঘে'বে জালে জাঁড়য়ে যায়। বদেশ 
নিজেও ভাবে নি যে অমন কোণ থেকে শট করে গোল 
পেয়ে যাবে । যাই হোক ই কাঁট মান্ন গোলই মোহন- 
বাগানকে ড্রান্ড এনে দিল শেষ পফন্ত। 


বকেটের মত শট 


দল্লীন আন্বেদকর স্টোডয়ামে ড্‌রাণ্ড ফাইনালের 
এই জয়সচডক গোলাটর স্মাত দর্শকদের যেমন অনেক- 
দন মনে ধরবে তেমাঁন মনে থাকবে মহমেডানের 
ডোঁনস উইষ্টীয়ামসনের রকেটের মত. শটাটর দৃশ্যও । 
খেলার ৭৫ 'মাঁনটের মাথায় ৪০ গজ দুর থেকে করা এই 
শটট যাঁদ প্রথমে বাঁদকের পোষ্টে পরে ভান দিকের 
পোস্টে লেগে রে না মাসতো তাহলে হয়তো ম্যাচাট 
ড্রহতো। কপাল মন্দ থাকলে যা" হয় আর ?ক। 


ফাল্গ'ন, ১৩৬৭ 


মানস ও 'বদেশের ডানা ঝাপটান বিপক্ষের 
ফাঁলপপ এবং চিন্ময়কে মাঝে মাঝেই ীবপাকে 
ফেলেছে । ওাঁদকে দুই িলংকম্যান গৌতম ও প্রসূন 
দুজনেই বুক চিতিয়ে লড়াই করেছে। সে তুলনায় 
সাদা কালোর দুই জড় প্রশান্ত-__অমলরাজ ছিল 


মোহনবাগানের দিল্লী জয় ৩৫ 


সেই ৫৯ সালে দি দল মুখোমাাখ হয়েছিল। সেবারও 
মোহনবাগান জিতেছিল ৩--১ গোলে । 


ড;রাণ্ডের ইতিহাস 


খেলার কথা বললাম । এবার ড্রান্ড কাপের 
৯৮৮৮ সালে স্যার 


ইতিহাস খুব. সক্ষেপে িলখাঁছ । 


সুজিত সেনগ্ঞ্ু 


অনেকটা দিষ্প্রভ। মোহনবাগানের সুব্রত ভট্টাচার্য ও 
মাহর বসংর অক্লান্ত পাঁরশ্রমও দলের প্রাধান্য বন্তারে 
সাহায্য করেছে বোক। আশা ছিল সরাঁজং সেনগণপ্ত 
লড়াই করবেন 'কন্তু তানও সফল হন নন তেমন । 


০সরা ম্যাচ 


ফাইনাল ম্যাচাটই এই প্রাতযোঁগতার শ্রেষ্ঠ ম্যাচ । 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। মাঠ একটু ভিজে থাকলেও 
খেলায় বেশ গাঁত ছিল। মহমেডান হারলেও লড়াই 
যেকরেনিতানয়। বরং গোল খাবার পর 'কছ:ক্ষণ 
চেপেও ধরোছল 1বপক্ষকে । এই দিল্লীতেই ভি. ?স. 
এম. জয়ের পর মহমেডানের সাপোর্টাররা যেমন আনন্দে 
মেতেছিলেন ঠিক তেমানই ড্রান্ত জয়ের পর মোহন- 
বাগানের সমর্থকরা উল্লাসে ফেটে পড়োৌছলেন। এবার 
জয়ের ফলে মোহনবাগান ১০ বার ( একবার যুগ্ম জয় ) 
ড্রাণ্ড কাপ জয় করলো। মহম্ডোান ১ বার মার 
1জিতোঁছল (১৯৪০)। জ্রান্ডের ফাইনালে এর আগে 


মার্টনার ডংরাণ্ডএর চেষ্টায় িমলাতে প্রথম শুরু 
হয়। রয়্যাল স্কটস ফাঁপালয়া দল প্রথম ট্রাক জয় 
করে। ১৯১৪ থেকে ১৯১৯ পর্ধন্ত বন্ধ ছিল প্রথম 
[িশ্বব্ধ চলার জন্য । এরপর ১৯৪৯ সালে আসর 
বসোঁছল। সেবারই প্রথম ভারতীয় দল্‌ হসেবে 
মহমেডান ডররাণ্ড জিতোঁছল 'ত্রাটশ টীম ওয়ারউইক- 
শায়ার রোঁজমেন্টকে ৩--১ গোলে পরাস্ত করে। 
দিবতীয় ীব্ব যুদ্ধেয় জন্য এই প্রাতযোঁগতা আবার 
বন্ধ থাকে ১৯৪১ থেকে ৪৯ সাল পর্য্তি। তারপর 
১৯৫০ সাল থেকে 'দল্লীতেই -প্রাতব্ছর এই প্রাতযোঁগতা 
অনাষ্ঠত হয়ে চলেছে । আমাদের রাস্ট্রপাঁত প্রীতবারই 
ফাইনালে জয়ী দলের হাতে ড্‌রাণ্ড কাপটি তুলে দেন। 
এটাই প্রচালত ীনয়ম এই প্রাতযোগিতার। এবার 
অবশ্য রাম্ট্পাত মাঠে উপাগ্থত থাকতে পারেন নি। 


সৈন্যাধ্যক্ষ ও পি মালহোন্রর হাত থেকে ট্রাফটি লেন 
মোহনবাগানের গার্বত আঁধনায়ুক কমটন দত্ত | 


১০৪ 


(ভঙ্গমবকার এখন আনেক গবিগনত 


ছেলাশ্শিহন চ্ত্ড 


১৯৭৬-৭৬ মরশুম। নাগপুরে ইরাণী ট্রাফর 
খেলা চলছে রণাঁজ ট্রফি চ্যাম্পিয়ন বোম্বাই দলের 
বিরুদ্ধে অবাঁশষ্ট ভারতীয় দল প্রাতদবান্দতা করছে। 
ছ”ফুট লব্ববা বাঁলষ্ঠ চেহারার এক তরুণকে বোন্বাইখের 
পক্ষে প্রথম দিকে ব্যাট করতে পাঠিয়ে আধনায়ক 
গাভাসকার প্যাভীলয়নে বসে ম্যাসাজ করাঁস্ছলেন । 
ভাবখানা এই, নতুন ব্যাটসম্যান তাড়াতাঁড় ?ফরে 
আসবে। ঘটনা পকন্তু” সেরকমভাবে এগোল না। 
প্রসন্ন ও বেদীর স্পিন বোলিংয়ের কাঁরগরা ধ্ালসাৎ 
করে একটি ঝকঝকে সেগ্রীর হানংস উপহার দিয়ে 
[ছিলেন । বস্তুত ভারতের দুই '্পনারকে সেই তরুণ 
মোটেই আমল দেন ন। 

বন্ধে 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের এই তর ণ সৌঁদন দর্শকের 
মন জয় করা ছাড়াও নির্বাচকদের নজর কেড়ে ়ীলেন | 
ফ্বয়ং গাভাসকার মার মার রব শুনে ম্যাসাজ নেওয়া 
বন্ধ করে সৌদন সেই তরণের বেপরোয়া ব্যাটিং দেখতে 
মাঠের ধারে চলে এসৌছিলেন। 

তৎকালীন ভারতীয় দলপাঁতি 1বষেণাঁসং বেদ 
ভারতীয় 'নর্বাচকদের সেই তরুণের কথা বলায় সহজেই 
৭৬-এর গোড়ার দিকে 'নভীজল্যাণ্ড ও ওয়েস্ট হীণ্ডজ 
সফরে স্থান পেয়ে গেলেন। আশা কার, তোমরা- 
দনশ্চয়ুই বূরাতে পের্ছে আমার এ খেলার নায়ক কে? 
গঠিক ধরেছ, আম দিলীপ ভেঙ্গসরকারের কথাই বলীহ। 

প্রথম সফরে ভেঙ্গসরকার কন্তু পুরোপথার ব্যর্থ । 
একজন স্পেশালস্ট ব্যাটসম্যান হসেবে স্থান পেয় 
ভেঙ্গমর্কার কন্তু,সবার পুরোপণীর নর্বাচকদের খাঁশ 


করতে পারেন নি। বনডীজল্যাণ্ডের সঙ্গে তিনটি 
টেস্টের ছ'ইীনংসে ভেঙ্গনরকারের মোট রান ৮৩। 
ওয়েস্ট হইীণ্ডিজ সফরের প্রথম তিনটি টেস্টে দ্রলীপ 
সুযোগ পান । চতুর্থ ও শেষ টেস্টে দিলীপ সুযোগ 
স্প'য় অসীম সাহপিকতায় সেই “কালা টেস্টে: হোল্ডিং 
সহাল্ডার ও ড্যানয়েলের ?াবমার অগ্রাহ্য করে দট 


মূল্যবান হীনংস (৩৯ ও ২ ) উপহার দেন। 'নর্বাচকরা 
িকন্তু খুব £কটা খ্যাশ হতে পারলেন না। ফলে 
1নউাঁজল্যাণ্ড ভাবত সফরে এলে দিলপ সুযোগ 
পেলেন না। ইংলন্ডের বিপক্ষে একটি টেস্টে সুযোগ 
পেয়ে সাফল্য পেলেন না শকন্তু ঘরোয়া ক্রিকেট 
বেশ কয়েকাঁট বড়ো রাণের. হীন স খেল দিলীপ 
অস্ট্রেলয়া সফর জায়গা করেনেন। দশটি ইীনংসে মোট 
রান করলেন ৩২০। পাঁকিন্তান সফ রও মোটাম:ট 
ভাল ব্যাট করলেন। 1তনাট টেস্টে মোট রান করলেন 
১৮৭ | াবশেষজ্ঞদের মতে দিলীপ ব্যাটে রাণ পেলেও 
ব্যা'টংঁশল্পের আদব কায়দাগু'লা ব্যাকরণ সন্ত ছিল 
না। দলীপও £বারে সতর্ক ছিলেন । ধাঁর ধারে 
তান 'ীনজের ভূল শুধরে ফেলন। তবুও একটা 
ব্যাপারে প্রায় সকলেই '্দিলীপের দূর্লতা বলে জা'ন 
না। উচ্চতার জন্য পা বাঁড়য়ে খেলবার বা ফরোয়ার্ড 
খেলবার প্রবণতা আছে, ৬র ফলে শর্ট পিচ বলে 
কোন মূহূর্তে ব্যা টর কানায় 'লগে ক্যাচ উঠতে পারে। 

যাই হোক, পাঁকম্তান সারজের পর থেকেই 
দলীপের ব্যাটংয়ে প্রভূত উন্নীত ঘটে। ভারতের 
মাঁটত ওয়েস্ট হইণ্ডঙ্গ ও অস্ট্রিয়ার ববরদ্ধে এবং 
ইংলন্ডে দারুণ ব্ঘট করে টেস্ট ক্রিকেটে বানজের জয়গা 
পাকা করে নেন। 

বর্তমানে পেস ও পন-_কোন অ'রমণই দিলীপকে 
বেগ দেয় না। আমরাও এখন দিলীপের উপর ভরসা 
করতে পারাছি। গত দু-তিনটে সাঁরজে গাভাসকার 
বন্বনাথের পাশে মানানসই হয়ে দলীপ সকলের মন 
জয় করে নেন, পাঁরসংখ্যানের ১৭ তাকালে আমাদের 
ধারণা আরও স্পষ্ট হয় যাবে। .বার অস্ট্রোলয়া 
যাবার আগে পর্যন্ত ৩৬ট টেস্টের ৪৯ ইনিংসে ৫টি 
সেণ্ুুরী সমেত দিলীপ মোট রন করেছেন ২,০৪৮ । 
ভেঙ্গনরকার আগামী দিনে ভাঁর্তীয় ক্লি কটে এক পরম 
নর্ভরযোগ্য ব্যাটসম্যানের দাঁয়ত্ব পালন করবেন-_-এ 
আশা নিয়ে শেষ করাঁছ। 


আমনিয়ায় ভান 


আমভন্ে হোচি 


অস্ট্রোলয়-য় সফরকারী ভারতীয় দল কিকেট 'খলায় 
মোটেই সাবধে করতে পারে না। বিশ্ব ক্রিকেটে 
ভারতীয়দের যে ভাবমার্ত গড়ে উঠোছল তা ক্রমেই 
মনান হয়ে যাচ্ছে। প্রধান কারণ, গাভাসকার ও বিশ্বনাথ 
একদম খেলতে পারছেন না। আজ পর্ধন্ত যে খেলা 
হয়েছে তার পর্যালোচনা করলে সেটাই প্রতীয়মান হবে। 

১৩ শখেলা '্রিসবেনে কুইনসল্াযান্ডের বরুদ্ধে 
চারদিনের খেলায় আারত প্রথম ইনিংসে ৩০৮ রান করে। 
গাভাসকার ৭৯, বেঙ্গসরকার ৭৬, পাঁতলের ৬০ রান। 
গাভাসকার ভালোই খেলেন । তান তিনট ৬ এবং 
দশাঁট ৪-এর সাহা?য়া এই রান করেন । গ্রেগ চাপেল 
না খেলতে জিওপ 'ডমক আঁধনায়কত্ব করে ৭টি উইকেট 
নেন ১০১ রানে । গত ভারত সফরে এসে [তান যে 
আঁভন্রতা ভারতীয়দের বিরুদ্ধে খেলে সঞ্য় করেন 
তাই কাজে লাগিয়েছেন। দ্ুত বোলার টমসন 
পেয়েছেন ৩টি উইকেট ৪৪ রানে (শ্রীনবাসন আজাদ 
ও রোঁড্ড। তাঁকে দয় বৌশ বল করানো হয় ি। 
কুইনসল্যাণ্ড প্রথম ইনংসে ৯ উইকেটে ২৫৯ রান করে 
দান ছেড়ে দেয় খেলার আকষণ বাড়াবার জন্যে । 
যোগরাজ ৭২ রানে ৪, ঘাভাঁর ৩৫ রানে ৩ এবং বানর 
৩৩ রানে ২ উইকেট । যোগরাজ «ই প্রথম সফল 
হলেন। ভারতের ২য় ইনিংস ৮ উইকেটে ৩৪৪। 
গাভাসকার ১০৮, পাতিল সেঞ্গার করতে পারলেন না 
৯৭১ বিশ্বনাথ ৪৭, আজাদ ৪০ ও শ্রীনবামনের ৩১ 
রান উল্লেখযোগ্য হলেও খেলা সাঁবধের হয় নি। ঝড় 
বাঁন্টর জন্যে লাণেই খেলা পাঁরত্যন্ত হয়। কুইনস্ল্যান্ড 
২য় হীনংসে ১ উইকেটে ৬২। সুতরাং খেলা জু। 

১৪শ খেলা । 'ঁসডান মাঠে প্রথম টেস্ট পাঁচীদনের 
খেলা । অস্ট্রোলয়া টসে জিতে ব্যাট করতে দিল 


ভারতকে ঘাসওয়ালা পিচে । যে পচে দত বোলাররা 
খুবই সুবিধে করবেন। ভেবোছিলাম আগের খেলায় 


গাভাসকার সেগ্খার করে কিছুটা ধাতচ্হ হয়েছেন, 
ভালোই খেলবেন । কোন্‌ ভোরে উঠে বিলে শনছি। 
তখনও কাক ডাকে নি। ও হার! সেই শুন্য রান। 
যাঁদও ীলীলর বলটি ছিল অপূর্ক। তারপর আনকোরা 
নতুন খেলোয়াড়াদর মতো; সব খেলা । লাণে ৫ 
উইকেটে ৭৮ । একমান্ত্র সন্দীপ পাঁতল দেখালেন কা 
করে এই 'ীলীল পাসকো ও হ্ুগের মতো দরধর্ 
বোলারদের 'খলতে হয় । পরেশাইীভতে দে খাঁ তাঁর 
চোস্ত মারগুলো । কিন্তু বাঁধ বাম। পাসকোর একটা 
শর্ট ?পচ বল বাঁদকের কানের ওপর লেগে আহত হয়ে 
মাঠের বাইরে যান । আর ফেরেন ীন। হাসপাতালে 
যেতে হল। ভারতের প্রথম হীনংস ?শষ হল ২০১ 
রানে । বিশ্বনাথ ২৬, পাতিল ৬৪৬ অবসৃত, কাঁপল 
২২, করমানি ২৭ । লাল ৮৬ রানে ৪,.হগ &১ রানে 
১, পাসকো ৬৪ রানে ৪ উইকেট । অস্ট্রেলিয়ার প্রথম 
ইীনংসে করল ৪০৬ । একাই আঁধনায়ক করলে ২০৪1 
এত ভালো খেলা দেখা যায়না । বতর্মানে দুজন 
খেলোয়াড়ই আ.ছন যাঁদের ধারে কাছ কোনো 
ক্রি.কটার নেই। এক এই গ্রেগ চ্যাপেল, দুই ওয়েস্ট 
ই্ডিজের ভীাভয়ান িচার্ডস। ভারতের 'বরুদ্ধে 
ব্রযাভম্যা নর সর্বোচ্চ ২০১ রান ছাড়, গিয়ে রেকড 
করলেন উইকেট পেলেন" কাঁপল ৯৪ রানে ৫ আর 
ঘাভাঁর ১০২ রানে & উইংকেট। ঘাভাঁর একসময় 
& ওভারে ১৩ রান দিয়ে ৫টি উইকেট নেন। দোঁশ 
কোনো উই.কট পান না ীবনা মে.ডনে ২৭ ওভারে ১০৩ 
রান দিয়েও আরও একজন কাঁপলের মতো বোলার 
না হলে অস্ট্রোলয়ার উইকেট মোকাঁবলা করা শঙ্ত হয়ে 
পড়ছে। ওদের পতন দ্রূত বোলার রাত করে দিচ্ছ 
ভারতকে । ভারতের-২য় হীঁনংসও শেষ হল সেই ২০১ 
রানে। ভদ্রলোকের এক কথা । দায়িত্বজ্ঞানশন্য 
মেরুদণ্ডহপন ব্যাটং। কেবল কিরমাঁন (৪৩ ন্উ 


৩৮ ঝলনল 


জাউট ) ও ঘাভাঁর (২১) নবম উইকেটে ১৯৬৭-৬৮ 
সালে পতৌদি ও রামাকান্ত দেশাই-এর ৫৪ রানের 
জুটিকে ছাড়িয়ে ৬৭ করে রেকর্ড করল । গাভাস্কার 
১০১ ীবশ্বনাথ ২৪, চৌহান ৩৬, বেঙ্গসরকার ৩৪.। 
লাল ৭১৯ রানে ৩, হগ ২৪ রানে ৯, পানকো ৩৫ রানে 
২ এবং হিস ৪৫ রান ৪ উইকেট। অস্ট্রেলয়া এক 
ইীনংস ও ৪ রানে জেতে । গাভাসকার আঁধনায়ক 
হব র পর এই প্রথম টেস্ট ম্যাচে হারা । অন্টরেলীয়রা 
খুবই ক্ষুবধ ভারতের খেলা দেখে । নডীজল্যাণ্ডের 
চেয়ে ভালো কোথায়? কলকাতায় অস্ট্রোলয়ার প্রান্তুন 
টেস্ট খেলোয়াড় নীল হার্ভে বলেই গেলেন সি বর 
সংবর্ণ জয়ন্তী উৎসবে, ভারতের কোনো টেম্টেই জেতার 
আশা নেই বললেই চলে । মনে পড়ছে, এমনই উীন্ত 
হয়োহল চার বছর আগে ওষেস্ট ইণ্ডিজে প্রথম টেন্ট 
বারবাডোজে এক হীনিংস্ষ ও ৯৭ রানে হাবার পর ৷ ঠিক 
১২ দন পর পোর্ট অফ স্পেনে মাত্র কয়েক ওভারের 
জন্য সম্ভব পর হয় না। তারপরই ওই মাঠেই 
ভারতের জয় হওয়া'ত সমালোচকদের কথা 'ফাঁরয়ে 
নিতে হয়েছিল। 

১৪শ খেলা । ীসডান মাঠে একাঁদনের সাঁমিত 
ওভার বেনসন-হেজেস আন্তর্জাঁতক ব্লোয় ভারত 
হারল আঁন্টলিয়ার কাছে । ভারত ২৫৮৫ ওভার পড়ে 
গেল ৬৩ রানে । গাভামকার ওপেন না করে &নং-এ 
খেলেও স্মীবধে করতে পারলেন না। তা করলেন ১। তাঁর 
খেলার অবস্থা খুবই খারাপ । বান ১৬ আর বশ্বনাথ 
২৩ আর কেউই দশও করতে পারেন নি। অস্ট্রোলয়ার 
আঁধনায়ুক গ্রেগ চ্যাপেল ১৫ রানে & উইকেট নেন । 
একমাত্র গ্রীম উডের উইকেট হাঁরয়ে অস্ট্রোলয়া ৬৪ রান 
করে ৯ উইকেটে জেতে। 

১৬শ খেলা । মেলবোর্ন মাঠে বেনসন-হেজেস কাপে 
িউীজল্যান্ডের 'বর্দ্ধে একাঁদনের সাঁমিত ওভার 
খেলা। বৃষ্টির জন্যে ৫০ ওভারের জায়গায় ৩৫ ওভার 
স্থর হয়। ভারত ৯ উইকেটে ১১২ রান করে। 
গাভাসকার শ্রীনবাসনের (৪) সঙ্গে ওপেন করে ৪ 
বশ্বনাথ ৩৩, কাঁপল ২১1 নীজল্যান্ড কোনো 


ওয় বষ ১১শ সংখ্যা 


উইকেট না হারিয়ে ১১৩ রান করে জিতে ফাইনাল 
খেলার সুযোগ করে নিল। 

১৭শ খেলা । ওই মেলবোর্ন মাঠে অস্ট্রিয়ার 
িবরুদ্ধে বেনসন-হেজেস কাপের খেলা। ভারত &০ 
ওভারে ১৯৪ 'মানিটে & উইকেটে ১৯২ রান করে। 
গাভাসকার বহুদিন পর একটু খেললেন ৮০, বান ২৯, 
বেঙ্গসরকার ৪৬ ষশপাল ২১ নট আউট । অস্ট্রেলিয়া 
১১০ 'মাঁনটে ৩ উইকেট হারিয়ে, ৪৭ ৩ ওভারে ১৯৩ ক'র 
৭ উইকেটে জিতে গেল। ভারতের মন্হরগাঁত ব্যাঁটং 
এই পরাজয়ের কারণ। অশ্ট্রৌলয়ার উড ৯৮ নট 
আউট হয়ে 'ম্যান অফ দি ম্যাচ হলেন। ওয়ার্লড 
ারজের এই খেলায় ৮ টিতে &ট হারন এবং পরপর 
৩টে। বাঁক আছে দ:ট খেলা । 

১৮শ খেলা । দুদিনের খেলা অস্ট্রোলয়া 
ক্যাঁপটাল টোৌরটোৌরর ীবরদ্ধে ক্যানবেরায় মান:কা 
ওভালে। ীবশ্বনাথ আঁধনায়ক। যশপাল । ৭৪), 
আজাদ (৫৬) ও কাঁপলের ডে) জন্য ভারত প্রথম দিনে 
৬ উইকেটে ৩০২ রান করে দান ছেড়ে ।দয়। দ্বিতীয় 
দিনে এীসটি ৬ উইকেটে ৩০৪ রান করে উপযুক্ত জবাব 
দেয় এবং খেলা ড্র হয়। 


১৯শ খেলা । ভারতের বেনসন-হেজেসের 
ফাইনালে যাওয়ার আশা প্রায় িম্:ল হল। অস্ট্রোলয়ার 
কাছে ভারত হারল ২৭ রানে ?সডান মাঠে। ভার্ত 
৮ উইকেটে ২৪২। গাভাসকার ১১ বাঁন ৩৪, বেঙ্গসরকার 
৪২, 1বশ্বনাথ ৭, যশপাল ২৬ পাতিল ২৭, কাঁপল ২০। 
অস্ট্রেলিয়া ৮ উইকেটে ২১৪1 বর্ডার ৮৫ । 

২০শ খেলা । বত্রসবেন মাঠ 'নিডীজল্যান্ডের 
বিরুদ্ধে সীমিত ওভারের বেনসন-হেজেসের শেষ খেলা । 
ভারত টসে জিতে 'নডীঁজল্যান্ডকে ব্যাট করতে পাঠায়। 
ানভীজল্যা্ড ৫০ ওভারে ২৪২। আঁধনায়ক হাওয়ার্থ 
৪৫ জারমান কোঁন ৪৯। ভার্ত রান ছাড়াতে পারল 
না, করল ২২০। গাভাসকর রান আউট ৯, বশ্বনাথ ৯, 
বেঙগসরকার ৬৬, পাতিল ৪৮। ভারত ১০ টি খেলায় 
৭ টিতে হারল। নডীজল্যান্ড ফাইনাল খেলবে 
অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে । 


কন্রকাতায় প্রথম গাতার গ্রতিযোগিত। 


ভিশ্বজিত দাসসন্ুল্প 


আচ্ছা তোমাদের কখনো মনে হয় নি, যারা বড় বড় 
বাঁড়, 'বিরাট বিরাট রাস্তা বাখুব সর সরু গাঁল বা 
থিকাঁথকে গাঁড়র ভিড়ে বসবাস করেন, সেই শহরের 
মানযরাও কেন এত সাঁতার ?শিখতে আগ্রহী । সারা 
কলকাতা জুড়ে খন কতগুলো সাঁতার শেখার স্কুল? 
হেদো, লেক বা গোলাদঘী তো আছেই, আরো বহু 
রয়েছে, ছাড়িয়ে খিটিয়ে। আসলে শহরবাসী জেনে ছ 
যে এত বড় দ্গানয়ায় পায়ের তলায় সব জায়গায় মাঁট 
নেই সব স্থান নরাপদ নয়। শহরের গ্াণ্ডর বাই'র 
জলও রয়েছে এবং সেখানে আছে বিপদও। অবশ্যি 
শরীরচর্চাও সাঁতারের একটা বড় অঙ্গ । 

কলকাতায় প্রথম সাঁতার শেখার আগ্রহ দেখা দেয় 
১৯১২ সালে। বলা যায় ঠেকায় পড়ে। এমনিতে 
মনে হতে পারে ঘটনাটা খুবই ন'ণ্য, 'কন্তু সেই 
ঘটনার জের ধরেই কলকাতায় প্রথম সাঁতার শেখার 
এঁকাঁন্তিক উদ্যোগ দেখা দিয়ৌছল। 


১৯১২ সালের ১৯ নভেন্বর। ওয়াই-এম-স-র 
একদল তরুণ সদস্য শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে 
গিয়োছল পিকাঁনক করতে সারাদন হইহল্লা করে 
কাটাবার পর সন্ধ্যের দিকে তারা ঠিক করলো এবার 
নৌকা করে কলকাতার ফিরবে । অল্প অল্প শীত 
পডেছে। কুয়াশা আর চাঁদের আলো পড়ে নদীর 
বুকে এক আশ্র্য মায়া। ওরা গান শুরু করলো । 
অণনকগুলি ছেলে একসঙ্গে হলে যা হয় এরপর শর 
হল লুটোপঁটি। এবং তার ফলে টালমাটাল নৌকা 
মাঝগঙ্গায় গেল উল্টে। সদস্যদের আঁধকাংশই সাঁতার 
জান'তন না। এই দুর্ঘটনায় সতীশচন্দ্র বালা, 
'অরাঁবন্দনাথ সেন, রমণীমোহন সেনগপ্ত, সনৎকুমার 
গুপ্ত, প্রকাশচন্দ্র মিত্র এবং পি. সীতারাম শাম্দ্রী এই 
ছজন মারা ঘায়। 


এই দুর্ঘটনায় কলকাতার বুকে সোঁদিন যে চাণুল্যের 
স:ন্ট হয়, সেই চাণ্চল্যে অনপপ্রাণত হয়েই কলকাতার 
মানুষ একজোট .হয়ে এগিয়ে এসৌগলেন সাঁতার 
শেখার আন্দোলনকে সাফল্যমাণ্ডিত করতে । 

এই আন্দোলনের নেতৃত্ব দয়োছ লন স্যার নল- 
রতন সরকার, হারিধন দত্ত, স্যার গুরুদাস ব'ন্দ্যাপাধ্যায়, 
স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, হুলসীচরণ রায় ওয়াই. 
এম. সর তংকালীন বডা-স্বহ্গপাদক ও প্রোসডেন্সী 
কলেজের র্লীড়া শিক্ষা দপ্তরের আঁধকর্তা ভাঃ গ্রে এবং 
ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্টের চঁফ ভ্যাল,য়ার বয়েজ স্রসবার | 

প্রথম প্রাতীনাঁধ সম্মেলন হয়েছিল “সঙ্গীত সমাজ 
হলে”। পৌরোঁহিত্য করেন স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 
এই আঁধবেশনেই প্রাতষ্ঠিত হয় ক্যালকাটা সৃহীমং 
আযণ্ড স্পোর্টস এসোসিয়েশন” । 

এসোসিয়েশনের প্রথম সভাপাঁতি 'ছিলেন ম্যডকস: 
এবং সহ-সভাপাঁত স্যার আর. এন. মুখাজাঁ। 
সম্পাদক হারধন দও এবং সহ-সম্পাদক তুলসীচরণ 
রায় । 


ক্যালকাটা সুহীমং আ্যান্ড স্পোর্টস এসোসিয়েশন 
নামে এই যে নতুন সংস্হা তৈরী হল' এরা ঠিক করলেন 
একটা সাঁতার প্রাতযো'গতার অয়োজন করবেন। 
প্রদ্তুতি চলতে লাগলো । 

১৯৯৩ সালে কলকাতায় সেই প্রথম সাঁতার 
প্রীত যাঁগতা । হয়োছল কলেজ ফ্কোয়ারের খ্যাত 
গোলাঁদঘীতে । এই উপলক্ষে কলকাতায় বেশ একটা 
সোরগোল পড়ে গিয়োছল। আজকাল সাঁতার 
প্রীতযোগতার অনুচ্ঠা,ন সাধারণ দর্শকদের জন্য 
টাকট বার ব্যবস্হা না থাকলেও সেই প্রাতযোঁগতায় 
িন্তু কিট ?বাক্কর ব্যবস্হা ছিল। আর টীকিট বাকি 
করে বেশ কয়েক হাজার টাকা আয়ও হয়োছল। 


5০ 


কলকাতায় তখন বাঙালীদের কোন সন্তরণ সংস্থা 
ছিল না। ইংরেজাদর টছিল। যেমন “ক্যালকাটা সুই- 
মং বাথ | মনে রাখতে হবে তখন ভারতবর্ষ ফ্বাধীনতা 
লাভ করে 'নি। 


প্রীতযোঁগতায় অংশগ্রহণ করোছলেন আহারটোলা 
অগ্ুলের ছেলেরা । তারা গঙ্গায় সাঁতর কাটতেন। 
তাছাড়া কোন ক্লাবের সঙ্গে যুক্ত নয় এমন অনেক 
সাঁতারও এই প্রাতিংযাঁগতায় অংশ নেন। এছাড়া 
অবশ্যই ইউরোপীয় সাঁতারুরা প্রাতযোগিতায় যোগ 
দিয়োছলেন। 


৯৯১৩ সালের এই প্রাঁতযোঁগতায় প্রায় সমস্ত 
বিভাগে ইউ'রাপীয় সাঁতারুরা প্রথম [তিনটি স্থান দখল 
করে 1নয়োছলেন ।* শঃধঃমান্র ছাব্রদের "জন্য নি্দন্ট 
একাঁট বিভাগে 'বু.ৎ ই." কলে'জর ছাত্র উ পন্দ্লাল 
মূখাজা প্রথম স্থান এবং সাধারণের জন্য 'নার্দষ্ট 
একি ভাগে ৪৪০ গজ ফ্রি-্টাইলে পেয়েছিলেন 
তৃতীয় স্হান। ৪৪০ গজে 'ীনবারণ দে পেয়োছ.লন 
দবতীয় স্থান এবং ১১০ গজে তৃতীয় স্থান । আর এই 
দুটোতেই কার্ট হ'য়াছলেন তখনকার খ্যাত 
ইউরোপীয় সাঁতারু ভ্যানভাইক। 


ক্যালকাটা সুইমিং আযান্ড স্পোর্টস এসোসয়েশন 
দীর্ঘ আঠারো বছর ধর বাংলাদে:শ সন্তরণ নিয়ন্ত্রণ 
সংস্থারুূপে কাজ করেছেন। ১৯৩০ সালে বেঙ্গল 
আলাম্পক এসোসয়েশন” ক্যালকাটা সুইমিং আ্যান্ড 
স্পোর্টস এসোসিয়েশনের হাত থেকে সন্তর্ণ পার 
চালনা ও 'নয়ন্্ণের ভার গ্রহণ করেন এবং আরও 
শকছযাদন পর ১৯৩৭ সালে বেঙ্গল আমেচার সুইমিং 
এসো স'য়শন' প্রাতীন্ঠিত হওয়ায় আঁতি স্বাভাঁবক ও 
সঙ্গত কারণে এ রাজ্যের সন্তরণ পাঁরচালনার সর্বাবধ 
আঁধকার 'লাভ করেন “বেঙ্গল আ্যামেচার সুইমিং 
এসোসিয়েশন ।; 
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। নতুন ই 


মজার কবিতো 


প্রবীণ ছবি শ্রীউপেন্্রন্র মলিক রচিত এই মজার 
কিবিতাগুশ্রি সুকুমার রারকে মনে করিয়ে দেবে। 
0 দুর হুবিগলিও মজার (৫.০০) 


উহা 


ড$ শশিভুষণ দাশতুপ্তর এই বইটি নতুন ছবি দিয়ে আবার 
বের.হল । জামগাছ ঘিরে তিন হলুদ পাখি ও পেলিকার 
2 মিডিট ছন্দে মধূর কাহিনী । দু-রঙের ছবি । [৫.০০] 


১০ 


আল, 


এক যে ভিল শেয়াল 


0 শিলী প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায়ের আকা ও লেখা বনের এক 
0 শেয়ালের মজার কথা । (২.৫০] 


জয়ার ভুড়া 


9 কবি সনির্মল বসুর লেখা মিহি 
0 ছড়ার মালা । প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুন্দর ছবি । [৩.০০ 


কৃমির সাহেব 


কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র নানা ছন্দে লেখ! 
ও হুবিতে কুমির সাহেবের 'ভ্রমণ-কাহিনী 
ও বিনুর সঙ্গেলড়াই ও আপস+। (৩.০০] 


00০7027200. 


ভি?ানায়ারের মেলা 
খোগীন্দ্র সরকারের লেখা জনপ্রিয় বই। জানোয়ারদের 
নিয়ে উপভোগ্য স্বপ্ন ॥ [৩.০০] 


শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 
৩২ঞ* আচার্য প্রফুল্্চন্দ্র রোড । কলিকাতা ৭০০ ০০৯ 
29599 9০ন০েনেত্িনতি 2৩. 
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দাগ্বজয় কথাটা তোমরা বোঝোতো ? তখনকার 
রাজাদের জয়ের একটা নেশা ছিল। সাঁত্যকারের যারা 
বড়ঃ তাঁদের লোভ ছিল কম, তবুও 'বশাল সেনাদল 
ঠনয়ে দাগ্বিজয় করতে বেরোন্েন । সকল রাজাদের 
হারিয়ে যশ অজন করতেন । তখন তাঁদের চক্রবৰতণ 
অথবা সম্রাট বলা হোত। তখন আবার 1্দগ্বজয় করে 
একটা যজ্ঞের অনুষ্ঠান করতেন। ফজ্ঞটা রাজসযয়, 
অশ্বমেধ বা. বিশ্বাজৎ হতে পারতো । অশ্বমেধ যত্ছে 
রাজা তাঁর সৈন্য সঙ্গে দিয়ে একটা অশ্ব ছেড়ে দিতেন । 
সে যেখানে খাঁশ যেতো, কেউ তাকে আটকাতে সাহস 
করতো না। যাঁদও কেউ আটকাতো, তবে তাকে 
পরাঁজত করে অশ্ব বহুদেশ থেকে ঘ্যারয়ে সসম্মানে 
ফাঁরয়ে আনতে পারলে রাজা অশ্বমেধ যজ্ছের আঁধকারী 
হতেন। 

রাজসূয় যজ্ঞ অনেকে করতেন। বিশাল এক 


যজ্ঞ ফাঁদা হতো । সবরাজারা এসে এই 'দাগ্বজয়ণ 
ভু 


রাজার যজ্ছের কাজে সহায়তা করতো । একরকম 
সেবা করতেন বলতেও পারো । এর জন্যেই এর নাম 
হল রাজস;য় । যত্ছের শেষে বিজয়+ রাজা সব রাজাকেই 
সসম্মানে নানাবিধ উপহার 'দিয়ে বিদেয় করতেন । 
বস্তুত বজয়ণ রাজা লোভের বশে কারুর রাজ্য কেড়ে 
ীানতেন এমন বড় হোত না! 'কন্তু যদ্ধে যান 
বাধা দিতেন তাঁকে শায়েন্তা করা হোতো বটে। 


আর একটা যজ্ঞ হোল 'িশ্বাজৎ। দাগ্বজয়ের 
পরে রাজা এই যজ্ঞ করতে আঁধকারী হোতেন ॥ বহ্‌ 
রাজার কাছ থেকে নানাবিধ উপচৌকন 'নয়ে আমা 
হোত বটে, কন্তু সব ছুই আবার অকাতরে 'বালয়ে 
দেওয়া হোত । যজ্জেতে সবস্বই দাক্ষণা দেওয়া হত । 
রাজা একেবারে ফাঁকর হয়ে যেতেন । 

এমাঁন একজন রাজার কথা আজ তোমাদের 
বলবো ।॥। সর্ধবংশে রঘ; নামে এক প্রবল প্রতাপ 
রাজা ছিলেন। তাঁর পতার অশ্বমেধ যজ্ছের ঘোড়া 


৪২ ঝলমল 


দেবরাজ ইন্দ্র চর করে নিয়ে গেলে, তান যুদ্ধ করে 
ইন্দ্রকেও তুষ্ট করেছিলেন । 

রঘু দিগ্বিজয়ে বেরুলেন । কেউ তাঁকে রুখতে 
পারলো না। বহু ধনরতাদ সংগ্রহ করে রঘ শবশ্বীজৎ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করলেন । যজ্ঞ দাঁক্ষণা দেওয়া হ'ল 
তাঁর সব ীকছুই ॥ যজ্ছের শেষে যা কিছ 'ছিল সবই 
বাঁলয়ে দিলেন। তাঁর ধনরত্ের পাহাড় একেবারে 
নাশ হ'য়ে গেল। আগে সোনা রুপার পাত্রে করে 
দানধ্যান করতেন, এখন শুধুই মাটির পান্র ছাড়া আর 
গিকছুই রইল না। এমন সময় প্রাথ* হয়ে এলেন এক 
বাঁশস্ট শীবদ্বান ব্রা্মণ । রাজা পাদ্য অর্থ দিয়ে প্রাথী 
ব্রান্নণের অভ্যর্থনা করলেন । শকন্তু উপকরণ সবই 
মাঁটর পাত্রে করে এলো । বেচার? প্রাথ+ এসে পড়েছেন 
বড্ড দেরীতে । তখন রাজভাণ্ডার একেবঝরেই খাঁল। 

রাজা মধুর বাক্যে গ্রাথকে আপ্যায়ন করলেন। 
ণন্তু শুধু মিষ্টি কথায় তো চি়েভেজে না। 
প্রাথ্থণটর যে প্রার্থনা বিশাল কছু। তান রাজার 
গোছগাছ দেখে রাজাকে ধন্যবাদ দিয়ে চলে যেতে উদ্যত 
হলেন। এখন তো আর 'কছুই পাওয়ার আশা 
এখানে নেই। 

রঘু ?ক্তু এতে রাজী হলেন না। বললেন, 
1ক গো ঠাকুর, ?ক চাই আপনার? লোকাঁটর নাম ছল 
কৌংস। কৌৎস বললেন, মহারাজ আপাঁন দান করে 
[নঃস্ব হয়েছেন দেখতে পাঁচ্ছ। আপনার মহত্বের 
আম অশেষ প্রশংসা কাঁর। কন্তু মেঘে জল একটুও 
না থাকলে চাতকও মেঘকে পীড়ন করে না। আম 
গর: দক্ষিণার জন্য অন্যত্র যাঁচ্ছি। আপনার কল্যাণ 
হোক, জয় হোক। রঘ বললেন, এটি কি করে হবে 
ঠাকুর। আপাঁন বলুন, 'গরদক্ষিণা কি পাঁরমাণ ? 

কৌংস বললেন, রাজাধধরাজ ! পাঠ সাঙ্গ করে 
গুর্দেবকে 'িকছু দাক্ষণা নেওয়ার জন্য নিবেদন 
করলাম । 


৩য় বব ১১শ সংখ্যা 


[তান বলতেন, আরে বাছা, তোমার যে আমাতে 
অচলা ভান্ত আছে তাই আম গরংদাক্ষিণা নিলুম | 

আম তবুও পাঁড়াপখাঁড় করতে লাগল,ুম- দাঁক্ষণা 
না'দলে অধ্যয়ন যে সম্পূর্ণ হয় না! এবার গুরু 
দেব গেলেন চটে। এত দক্ভ তোমার ! বেশ, আমার 
ঠাই চে'দ্দাট বিদ্যা তুম ?শিখেছ তবে চৌদ্দকোটী স্বণ- 
মুদ্রা দাঁক্ষণা নিয়ে এসো । আমার ভাগ্যদোষে দেখাছ 
আপাঁন একেবারেই 'নরুূপায় হয়ে পড়েছেন। তা 
আম চলে যাচ্ছ, অনুমাঁত করুন । 

রঘু বললেন, আপাঁন দশাতন দিন আমাকে সময় 
দিন । আপনার টাকা সংগ্রহের চেষ্টা আম ' এই 
কাঁদনে কার। রাজা ছিলেন একেবারে দশুদে, ভয়ডর 
কাকে বলে জানতেন না । তান মনে মনে 'ছ্থির করলেন 
কুবের তো 'হমালয়ে বাস করেন। সেতো আমারই 
রাজ্য । তবে তান কর তো 'কছুই দেন না! আজ 
তাকে জয় করতে যাবো । পরের দিন রাত ভোর 
হওয়ার আগেই রাজার আদেশ মতো রথ তৈরী হ'ল-- 
কুবেরের কাছ থেকে কর আদায় করতে মহারাজ 


যাবেন। কিন্তু প্রভাতের দিকে কোষাধ্যক্ষ এসে খবর 
দলেন, মহারাজ ! কোষাগারে আকাশ থেকে স্বর্ণ 
বাস্ট হয়েছে। 


যাক, প্রারথ্থীণটকে আর বেশগ দেরী করতে হল না। 
উট আর অন্যান্য জানায়ারের পিঠে বিশাল 'বশাল 
বোঝা চাপানো হ'ল। বহকোটী ফ্বর্ণমদদরা রাজার 
ভাণ্ডার উজাড় করে দেওয়া হ'ল প্রারথীণটকে । তান 
যতই বলেন, আমি চৌদ্দকো টির বেশখ নেব না, রাজা 
ততই বলেন আপনার জন্য টাকা এসেছে সবই 
আপনাকে নিতে হবে। নিরুপায় কৌৎসকে অবশেষে 
সবই নিতে হ'ল। 

এই ছিলেন দানবীর মহারাজ রঘু ॥। তোমরা যে 
রামচন্দ্রের কথা শহনেছ, সেই রামচন্দ্র এই রঘুর 
বংশেই জন্মোছলেন। রামচন্দ্র র্ঘ€র প্রপোত্ । 


বামন 
তাপন হণিল্ত 


ছোট-বড় সকলের মন জয় করে, 
ঝলমল? উঠছে যে সবার উপরে । 
মনের সংখাদ্য যাহা সব এতে পাই, 


ঝলমল" সকলের এত ীপ্রয় তাই। 
তাড়াতাঁড় ?কনে গড় 'এই বই সবে, 
মনটা তোমার তবে, সা ভাল রবে। 


ূর্ঘে ধনবত লা 


অপ্পর্শ বন্স 
( জাপানী রূপকথা অবলম্বনে ) 


সে অনেকাঁদন আগেকার কথা । জাপানের 
কোনো একটা গ্রামে গোমব নামে একটি লোক বাস 
করতো । সে শৃধ গরীবই ছিল না, বদীদধওও 
অসম্ভব খাটো ছিল। কোথ্‌থাও তাঁর নজের বলতে 
কেউ ছিল না। সে ছোটু একটা কুড়ে ঘরে একা একা 
বাস করতো । গোমবশ এত সরল আর বোকা ছল 
যে কেউ তাকে বিয়েও করতে চাইতো না। 

একাঁদন সন্ধ্যেবেলায় এই গোমবীরই বাঁডর 
দরজায় একটি অপব সংন্দরী মেয়ে এসে দাঁড়ালো । 
এরকম সুন্দরী মেয়ে সে জীবনে দেখে ন। মেয়োটর 
রুপের ছটায় তার ছোট্ট ঘরখানা যেন আলোর ভরে 
গেল। মেয়োঁট গোমবীর কাছে রাতের মতো আশ্রর 
চাইলো । গোমবী তো আনন্দে একেবারে আত্মহারা । 
তার বাড়তে কেউ আসে না-আর এমন একজন 
ন্দরী মেয়ে 'িনা তার বাড়ীতে থাকতে চাইছে। সে 
মেয়োঁটিকে থাকতে 'দিয়ে নিজেই যেন ধন্য হয়ে গেল। 

সেই রাতে খাওয়া দাওয়ার পর মেয়ৌট গোমবাঁকে 
বললো, 'তুঁমি এই বাড়তে একা থাকো । মনে হচ্ছে 
তোমার কেউ নেই । আমও একা। আমার কেউ 
কোথথাও নেই ! তুম আমাকে বিয়ে করবে? 

গোমবী তো শুনে একেবারে তাজ্জব। সে 
ীনজের কানকে বিশ্বাস করতে পারাঁছল না। সে সাত্য 
শুনছে তো? আজ সকালে সে যে কার ম'খ দেখে 
উঠোঁছল সে কথাই ভাবাঁছল গোমাব। এতবড় সৌভাগ্য 
যে তার জন্য অপেক্ষা করাঁছল তা সে ভাবতেই পারে 
[ন। সে এক মুহূর্ত আগেই ভাৰতে পারে ন। সে 
আর অপেক্ষা না করে পরের দিনই মেয়োটকে বয়ে 
করে ফেললো । 

সুন্দরী বউ পেয়ে গোমবী তো ভারা খুশী। 
ুকন্তু মূশীকল হ'লো জান? মুশকিল হ'লো 


তার কাজ 'নিয়ে। তার জের কাজে অনবরত ভুল 
করতে লাগলো । সে তার কর্তাকে এত ভালবেসে 
ফেললো যে সে ?কছুতেই তার দিক থেকে চোখ 
ফেরাতে পারে না। সামান্য এক মূহর্তের জন্যও 
না। গোমবী তার রউয়ের দিকে চোখ রেখে খড়ের 
চাট বানায় ফলে সেগুলো পাঁচ ছ'? ই বড় হয়ে যায়, 
তার খেয়াল থাকে না।" খড়ের বধ্ণাঁত বানায়, 
সেগুলোও বেখাপ্পা হয়ে যায় । সুতরাং কে আর 
তার 'জাঁনস 'কনবে বলো ? এরকম বেমানান াজানস 
তো আর পয়সা দিয়ে কেউ কিনতে পারে না। 


অগত্যা গোমবী মাঠে গেল কাজ করতে । 'কন্তু 
সেখানে গয়েও কি তার শান্ত আছে? একাঁমীন্ট 
কাজ করে আর দৌড়ে বাড়তে এসে জিজ্েন করে, 
“গো ! আমার সোনা বউ, এখন তুম ক করছো % 
বুঝতেই পারছো এরকম করার জন্য একাঁদনে তার খুব 
সামান্যই কাজ এগোবে। 

গোমবী বোকা হলেও তার বউ 'কন্তু বোকা নয়। 
সে বলল, এরকম করে তো আর চলতে পারে না। 
তখন অনেক ভেবে "চন্তে সে একটা উপায় ৰের 
করলো । গোমবীর বউ সোজা শহরে চলে এলো । 
সেখানে এসে সে একজন ভাল শিল্পীকে 'িয়ে তার 
ছাব আঁকয়ে বিয়ে এল। 


সে ফিরে এসে তার জ্বামীকে বললো, দেখো তুমি 
যেখানে কাজ করো তার কাছেই একটা তুত গাছ 
আছে। সেখানে আমার এই ছব্টা ঝাঁলয়ে রাখবে। 
তাহলে আমাকে দেখবার জন্য অনবরত কাজ ফেলে 
তোমাকে বাড়তে ছন্টে আসতে হবে না। 

গোমবী তার বউয়ের কথামতো কাজ করলো । 
সে হাতের কাজ থাঁময়ে মাঝে মাঝে বউয়ের ছাঁবর দিকে 


৪5 বলমল 


তাঁকয়ে থাকে । কিন্তু আগের মতো ঘন ঘন বাড়ীতে 
ছুটে আসে না। 

বেশ ভালই চলাছল। 'কন্তু একাঁদন হলো কি 
জান? হঠাৎ একটা দমকা বাতান এসে ছাঁবখান৷ 
উাঁড়গে নিয়ে গেল অনেক উ্চুতে। গোমবী অনেক 
চেস্টা করলো ছাঁবখানা ধরতে 'কন্তু কিছুতেই পারল 
না। বাতাস ছাঁবখানা উীডয়ে নিয়ে গেল তার 
একেবারে নাগালের বাইরে । তখন সে চীৎকার করে 
কাঁদতে কাঁদতে বাঁড় ?ফরে এল। ফিরে এসে বউকে 
সে সব কথা খুলে বলল । গোমবীর বউ তাকে সান্ত্বনা 
দিয়ে বললো, পকচ্ছ? ভেবো না। আম আবার শহরে 
1গয়ে ঠিক এরকম একটা ছাঁব আঁকয়ে আনব ॥ 

1কন্তু এঁদকে হাওয়ায় উড়ে যাওয়া ছাঁবটা নিয়ে 
ক কাজ হয়েছে শোন। ছাঁবটা হাওয়ায় ভাসতে 
ভাসতে একটা দুর্গে এসে পড়েছে । সেই দুগের 
আঁধপাঁত ছব্টা দেখে একেবারে কাঠ। ছবির 
মেয়েটাকে তার দার্‌ণ পছন্দ হয়ে গেল। সে ভাবলো 
ছাঁব যখন পাওয়া গেছে তখন আসল মানুষটাকে খোঁজ 
করলে নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে । তখনই সে তার লোক- 
জনদের আদেশ দিল, এক্ষীন যাও, যেখান থেকে 
পারো এই ছবির মেয়েটাকে খুজে আমার কাছে নিয়ে 
এসো 1; | 

তক্ষান দুর্গের লোকজনেরা ছাঁবখানা নিয়ে সদল- 
বলে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । খুজতে খুজতে তারা 
এসে পৌছিল সেই গ্রামে যে গ্রামে গোমবী এব তার 
বউ বাস করে। সেই গ্রামে এসে তারা সেখানকার 
আঁধবাসদের ছাঁৰখান[ দৌখয়ে জজ্েস করল, “তোমরা 
একে দেখেছো ?, 

“কেন দেখবো না? তারা সমস্বরে বলে উঠলো, 
“এতো আমাদের গোমবীর বউ ।, 

তারা গোমবীর কুড়ে ঘরে এসে দেখলো, সাত্যই 
ছাঁবর মতো আঁবকল সান্দরী একটা মেয়ে সেখানে 
রয়েছে। 

চলো একবার একে আমাদের আঁধপাঁতর কাছে 
নিয়ে যাওয়া যাক্‌। এই বলে দুগের “লোকেরা 
গোমবীর বউকে ধরে নিয়ে যেতে চাইল । 

ওকে তোমরা নিয়ে গেলে আম আর বাঁচব না। 
এই রকম অনেক কাতরভাবে অনেক অনুনয় 'বিনয় 


৩য় ব্য ১১শ লংখ্যা 


করতে লাগলো গোমকী। কিন্তু দূগের লোকেরা 
তার কোন কথায় কান দিল না। তখন গোমবী এমন 
কান্না জংড়ে দিল যে তার চোখের জলে একটা ছোট 
পুকুর হয়ে গেল। 

স্বামীর এমন কালা দেখে গোমবীর বউয়ের চোখ 
দিয়েও জল বেরতে লাগলো ॥ কন্তু চোখের জল 
মূছে ওর 'বউ ওকে ডেকে বললো, “অমন করে 
কে'দো না গোমবী। আমরা এখন 1কছুই করতে 
পারবো না। আমাকে এদের সঙ্গে যেতেই হবে। 
তৰে আমার কথা শোনো। নতুন বছরের আগের 
দন তুমি দূগে আলবে। তার সঙ্গে ীনয়ে আসবে 
নতুন বছরে গেট সাজাৰার জন্য পাইন গাছ। তখন 
আমাদের আবার দেখা হবে এবং দেখবে সব গোলমাল 
1মটে যাবে ।, 

গোমবীর বউকে আর ক বলার সুযোগ না 
দয়ে দগের লোকেরা তাকে ধরে 'নিয়ে চলে গেল। 

দন যায়, সপ্তাহ যায়, মাস কাটে আর গোমবা 
ভাবে কবে সেই 1দনাট আসবে । অবশেষে একাঁদন 
সে একজনের মুখে শুনলো ঠিক পরের 'দিনটাই নাক 
নতুন বর। সেকথা শোনবার পর গোমৰী আর 
একটুও দেরপ না করে পিঠে এক বোঝা পাইন গাছ 
চাঁপয়ে সে দুগ্গের আভিমুখে রওনা হলো । আর 
1কছ.ক্ষণ পরেই সে তার বউকে দেখতে পাবে এই 
ভাবনায় সে খুশীতে একেবারে ভরপুর হয়ে উঠলো । 


গোমবী দুগের দরজার কাছে পেশছে চীৎকার করে 
হাঁকতে সুরু করলো, পাইন গাছ । পাইন গাছ। 
নতুন বছরের জন্য চমৎকার পাইন গাছ। 


তার গলার স্বর দুর্গের ভিতরে তার বউয়ের কানে 
গিয়ে পেখছাল। এতীঁদন বাদে গোমবীর গলার স্বর 
শুনতে পেয়ে সে আনন্দে হেসে ফেললো । আর সেই 
হাঁস দেখে দ্‌গের আধপাঁত তো খু-উব খুশী । কারণ 
যখন থেকে মেয়েটিকে এখানে নিয়ে আসা হয়েছে তখন 
থেকে অনেক চেষ্টা করেও কছনতেই এর মুখে হাঁস 
ফোটানো যায় ?ন। এই প্রথম তার মুখে হাঁস দেখে 
সে এত খুশী হল যে, তক্ষমন তার লোকজনদের ডেকে 
বললো, “যে লোকটা পাইন গাছ বাত করছে তাকে 
এখনই ভেতরে নিয়ে এস ।, 

যখন গোমবী ভেতরে এল তখন তার বউকে আরও 


ফাল্গঃন, ১৩৮৭ 


খুশী দেখাল। 
দিকে তাকাল । দুর্গের আঁধপাতি ভাবল এই পাইন- 
বরেতা যাঁদ তাকে এরকম খুশী করতে পারে তাহলে 
আঁমও একজন পাইন বিক্রেতা সেজে ফোঁল না কেন। 
আসল ব্যাপারটা তো আর তার জানা ছিল না। 


দুর্গের আধপাঁতি গোমবীর সঙ্গে নিজের পোষাক 
পালটে 'নিল। তারপর সে গোমবীর ছেড়া পোষাক 
পরে নিয়ে বাগানের মধ্যে নেমে 'গিয়ে চীৎকার করে 
হাঁকতে শুর; করলো, পাইন গাছ। পাইন গ্রাছ। 
নতন বছরের জন্য সমন্দর পাইন গাছ। 


গোমবীর বউ এই দৃশ্য দেখে আরো খশন হয়ে 
জোরে হেসে উঠলো, দুর্গের রাজা এতে আরও উৎসাহ 
পেয়ে কাঁধে পাইন গাছের বোঝা নিয়ে নেচে নেচে 
হাঁকতে শুরু করলো পাইন গাছ! পাইন গাছ. । 


দগের ধনরত্ু লাভ 8৫ 


সে আনন্দভরা চোখ নিয়ে গোমবীর এইভাবে চটৎকার করতে করতে কোনো 'দিকে লক্ষ্য না 


রেখে সে গেটের বাইরে চলে এলো । 

আর যেইমান্ সে গেটের বাইরে চলে গেল অমাঁন 
গোমবার বউ. লোকজনদের ডেকে বঙ্গল, শীগপীর 
দরজা বন্ধ করে দাও ।? 

অল্প সময় পরে দুর্গের আধপাঁতর খেয়াল হল 
আরে তাইতো । আম তো দূর্গের ভেতরে নেই। 
তখন সে গেটের কাছে ছুটে এসে বন্ধ দরজায় বার ৰার 
করাঘাত করে বলতে লাগল, 'আমাকে ভেতরে ঢুকতে 
দাও। এমাকে ভেতরে ঢুকতে দাও । 

[কন্ত ভেতর থেকে কোনো পাড়াও এল না। 
দর্জাও খুললো না। 

দগের ভেতরে ছিল অনেক ধনরতু । সবই 
গোমবী আর তার বাৃদ্ধিমতী ব্উয়ের,দখলে চলে এল। 
আর সে সব নিয়ে তারা দুজনে এনরারে সংখে ম্বচ্ছন্দে 
ঘরকল্া করতে লাগলো । 
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সে কতকাল আগের কথা । 


সুখে দিন কাটায় তখন মানুষ। অভাব নেই, 
অনটন নেই, রোগ নেই, শোক নেই । মত্যুও নেই। 


বড় আনন্দে আছে মানুষ । 
এমাঁন সুখে থাকতে থাকতে খারাপ হয়ে ওঠে 
তারা । কেউ কারও কথা শোনে না। ঠাকুরজীউকেও 
মানে না। মানুষ জীবজন্তু, গাছপালা সকলেই ! 
দেখে ভার দ?ঃখ হয় ঠাকুরের | ধরল টরম কিছ 
মানে না মানুবগুলো । পাছপালা কাঁটপতঙ্গ সবাই 
পাপথ। বনের পশদ, পাঁখরাও । 


তাদের সবাইকে একদিন ডাকেন তান। 


ঠাকুরজীউর ডাক শুনেও পাঁথবীর মানুষ, পশ,, 
পাঁখ, কীট, পতঙ্গ কেউ আসেনা। তান তখন 
ডাকেন পিলচু হাড়াম আর ' পল বুটিকে। তারাই 
পৃথবীর আদ পরুষ আর আদ নারী । ঠাকুর 
বাদের 'নজের হাতে বানয়েছেন। 
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তারা এসে গড় করে ঠাকুরের পায়ে, বলে 
ঠাকুর, আমাদের ডাকাঁল কেন ? 

তান বলেন, “দেখ পাথবশটা গড়লাম। এত বড় 
করলাম । তা, এখন আমার কথা কেউ আর শোনে 
না। পাপ নেমে এসেছে পাঁথবীতে । ধরল টরম 
সব মিছা হয়ে গেছে ! এখনও আমার কথা শুনে ভাল 


হয়ে না চললে কাউকে আ'ম রাখব না ।, 


বুড়া-বাঁড় উপনড় হয়ে পড়ে ঠাকুরের পায়ে, 
“অবোধ ওরা । ওদের অপরাধ তুই নস না ঠাকুর। 
আর একবার ডাক তুই ওদের !, 


ঠাকুরের ডাকে তারপরও তারা আসে না। দেখে 
মাথা নাড়েন ঠাকুর। বুড়া-ৰ্ঠাড়কে বলেন, “তোরা 
পাপ কারস নাই। তাই খুশী আছ আম । তোদের 
বাঁচায়ে রাখব । ধরমকে রাঁখস তোরা । গোটা 
পথকীটাকে জলে বায়ে দেব আম ! তাহলেই সব 
সব পাপ ধুয়ে যাবে।, 


“কোপ হয়েছে ঠাকুরের । 'পিলচ? হাড়াম আর 


ঠাকুর ক্টাক্ষ করেন 
[পিলট: বাঁঢির মন খারাপ হয়ে যায়। 
বলেন, যা তোরা । 
ঢুকে বসে থাক। 


বুড়া-বাঁড় ক আর করে! 
উঠে তার একটা উশ্চু গৃহায় গিয়ে বসে । 


আকাশের এক কোণে তখন কালো একাঁবন্দ; মেঘ 


ঠাকুর আবার 
এ হারাতা পাহাড়ের গুহায় 


হারাতা পাহাড়ে 


দেখা দেয় । একদ্‌ষ্টে চেয়ে থাকে তারা সেই মেঘের 
পানে। দেখতে দেখতে মেঘ ফলে ফেগে ছেয়ে 
ফেলে সারা আকাশ । চাঁরাদক কালো হয়ে ওঠে। 
শোনা যায় গুরু গুরু গন ! 

বাবাঠাকুর তালে খেপলেন ৮ বুড়ো বলে। তা 
খেপবেনই তো । 

গুহায় বসেই তারা শুনতে পায় বাতাসের সো 
সোঁ আওয়াজ । গো-্গো শব্দে ছুটে যায় পাগলা 
হাওয়া। তোলপাড় করে তোলে সারা আকাশ । 

বাঁড় বলে, ঝড় নামবে), 

বুড়ো বলে নামৰে ক? নেমেছে । ওই দেখ। 


নতুন পাাথবা ৪৭ 


নিচে ধুলোর মেখে ঢেকে গেছে তখন পীথবীর 
সবীকছু । মানুষ, পশু, পাঁথ, কীট, পতঙ্গ সকলে 
1চৎকার করে এঠে, মারং হায়দা, মারং হায়দা। ঝড়, 
ঝড়।ঃ 

ঠাকুর তাদের দিকে চেয়ে অট্রহাঁস হাসেন। ঝড় 
প্রবল হয়ে ওঠে তাঁর হাসিতে ৷ বিদ্যুৎ চমকায়। বাজ 
পড়ে । রব ওঠে, পালাও, পালাও ।, 

মানুষ পালাতে থাকে । ভয়ার্ত পশদগুলো উধ- 
শ্বাসে, ছোটে। হাদ্বা, হাম্বা” রবে গাই ডাকতে 
থাকে তার বাছঃরকে । বাছঃর গাইকে। ব্যাব্যা? 
শব্দে ভেড়াগুলো ডাকে । হাঁসগলো প্যাক-প্যাক' 
করে জল থেকে উঠে পড়ে । ঘোঁৎঘোঁৎ শব্দে বুনো 
শুয়োরের দল 'দাগ্বাদক জ্ঞানশন্য হয়ে ছোটে। গরুর 
গরুর করতে করতে লোমশ ভালুকের দল দৌড়ুয় 
তাদের গুহার 'দকে। টউ ৬ ডাকে ঝোপের 
আড়াল থেকে ঝোঁরয়ে ছোটে হরিণের পাল। ভয় 
পেয়ে ব্যাউগুলোও ডাকতে থাকে ্যাউর-ঘ্যাউ? ! 
কীটপতঙ্গ মাটিতে ল্‌কোয়। ভয়ার্ত পাঁখগুলো 
গাছের ডালে বসে কলরব করতে থাকে । 

ঠাকুর তাদের দিকে তাঁকয়ে কটাক্ষ করেন। 
দিগন্ত কাপয়ে শব্দ ওঠে, কিড়-কড়-কড়াৎ |; 

পৃথবীর পাপ তাপীদের উপর এসে পড়ে তাঁর 
সেই আঁঞ্ন কটাক্ষ । ঝাঁকে ঝাঁকে পাঁখ উড়ে পালাতে 
[গয়ে আগুনে ঝলসে খায়। পুড়ে মরে হাঁরণের 
পাল, বুনো শুয়োর আর লোমশ ভাল.কের দল। 

ঠাকুর তাঁর দন্ড দিয়ে মেঘের গায়ে আঘাত করেন। 
আকাশ যেন ফেটে পড়ে । আগুন ঝলসায়। একটার 
পর একটা জলন্ত গাছ ভেঙ্গে নুয়ে পড়ে। 

তারপর মুষলধারায় নামে বৃষ্টি। আঁকাবাঁকা 
1বদ্যতের চমক ও বাজের সঙ্গে লঙ্গে ঝড়টা যেন 
চিৎকার করতে করতে ছুটে যায়। বাষ্টতে চারাঁদক 
বাপ:সা হয়ে আসে। 

ঝম-ঝম্‌ শব্দে সেই যে নামে বাষ্ধ, চলে তা সারা 
দ্ন। সারা রাত। বৃষ্টি আর বৃষ্টি। হুড়মুড় 
করে ভেঙ্গে পড়েগাছ। দেখতে দেখতে সব জলে 
ভেসে যায় । ডুবে যায়ঃ মাঠ'বন-পাহাড় । 

ঝড়ের উত্তাল বাতাসে তারপর ফুলে ফেপে ওঠে 
সমদ্র। ঢেউয়ের পর ঢেউ এসে আছড়ে পড়ে পাড়ে । 


5৮ ঝলমল 


সেই সঙ্গে ঝড়ের গজন। মানুষ, পশু, পাঁখ, কাট, 
পতঙ্গের আতঙ্কের 15ৎকার ডুবে যায় তার শল্দে। 

হারাতা পাহাড়ের গুহায় 1পলচু হাড়াম আর পলচ 
বু তখন উবু হয়ে ঠাকুরকে ডাকছে, গড় কার গড় 
কার তোর পায়ে, ঠাকুর! এমন “পেলয়” করাছস 
কেন? ক হবে? ফি করাঁব তুই? তোর 
'বজজ'কে তুই থামা ।* “বজংজ' গড় কার তোর পায়ে । 
তুই থাম !? 

গুহার বাইরে ঝড় আর বাঁষ্টর শব্দে তাদের সব 
কথা ডুবে যায়। সাত দিন সাত রাত ধরে চলে সেই 
ঝড় আর বান্ট। বম-ঝম্‌ বৃঁষ্ট। বাতাসের গো 
গোঁগজন। তারছেদ নেই, বিরাম নেই। একটানা 
চলেছে তো চলেছেই ! রত 

সাত দিন এমন ধারায় চলার পর বাতাসের গাঁত 
থেমে আসে । পে গোঁ গো গন আর নেই। 
কানে আমে শুধু বাতাসের গোঙাঁনর শব্দ । খেয়াল? 
ঝড় আপন খেয়ালেই থেমে যায়। বৃষ্টিটাও যেমন 
হঠাৎ এসোঁছল, তেমাঁন হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায়। 


তারপর ভাঙ্গা মেঘের ফাঁকে আকাশের এক কোণে 
লঙ্জার মত একটখাঁন রডের আভাস দেখা দেয়। 
পাহাড়ের মাথা থেকে মেঘের জাল পারয়ে হেসে ওঠে 
সূর্য। সন্দর সোনালী রোদের আলো গুহার মধ্যে 
শান্ত ভালবাসার মত ছাঁড়য়ে পড়ে। 


ঝড়-বাষ্ট থেমে গিয়ে আকাশ তখন শান্ত। 
বড়া-ব্দাঁড় তাদের গুহার বাইরে এসে দাঁড়ায়। 
এক! যতদূর চোখ যায় শুধু জল আর জল । 


৩য় বব" ১১শ সংখ্যা 


থেখৈ জল ॥ গাছপালা ভেসে ঘাচ্ছে। ভেসে যাচ্ছে 
মানুষ, জীব-জন্তু, কীটপতঙ্গ ও আরও কত ক! 

জল একট কমতেই দেখা যায়, চাঁরাঁদকে মরে পড়ে 
আছে কত মানুষ, পশহ, পাখি, কাঁট, পতঙ্গ । গোড়া 
উপড়ে ডাল ভেঙ্গে পড়ে আছে গাছপালা । এঁলয়ে 
পড়ে আছে মরা ঘাস। গাছের ভাঙ্গাচোরা ডাল-লতা- 
পাতায় মরে লেপুটে আছে কত পতঙ্গ । পাপ তো 
শুধ; মানুষই নয়। সকলেই যে পাপী! আকাশে 
কোথাও আর সক্টা পাঁথ নেই, মাঁটতে একটা মানুষ 
নেই, জীবজন্তু নেই, একটা পতঙ্গের আওয়াজও শোনা 
যায় না।॥ বুড়ো-ব্দাড় ছাড়া আর কেউ নেই 
পাীঁথবীতে । কেউ নেই, কেউ নেই। ক ভয়ানক 
1নরালা পাঁথবী। 

গুহার সামনে এসে ঠাকুরজনউ তখন পলচ হাড়াম 
আর ?পলচু বাঁকে ডাকেন। বলেন, যা? পাীথবীতে 
[গয়ে মতুন করে ঘর বাঁধ তোরা 1, 


ব্‌ড়ো-্বাড় তখন নেমে আনে পাহাড় থেকে। 
চারাঁদক ক শান্ত! পথবীর সব কিছুই যেন 
নতুন। আকাশে নতুন 'দনের নতুন রোদ । নিচে 
কোথাও আর কোন 


প্রান্তর ছেয়ে গেছে নতুন ঘাসে। 
ক্ষোভের চিহ্ন নেই। 

সেই পাহাড়ের ?ানচে ঘর বাঁধে তারা ! সেখানেই 
বাস করতে থাকে। 

কালে তাদের ছেলেমেয়ে হয় । তারপর সেই 
ছেলেমেয়েদেরও ছেলেমেয়ে । 
এখনও করছে। 


সদখে বসে করতে থাকে 
তারা । 


মাণিবদা, ফুংগিয়া& এবং আমন 


ওীস্সপ্রিস্ বাঁগিডডী 


সোঁদন সকাল থেকেই আকাশটা মুখ গমরে থাকায় 
সন্ধোবেলায় আমাদের আড্ড'টা বেশ প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠোছঙগ। চা, তে'লভাজা ইত্যাঁদ সহযোগে যখন 
আমরা কোনো এক নতুন ফ্বাদের অন্বেষণে ব্যস্ত হয়ে 
পড়োছিলাম, প্রায় ঠিক সে সময়েই দরজা ঠেলে 
মাঁণকদা ঘরে ঢুকলেন। আমরা প্রায় সমস্বরে 
সোলাসে চীৎকার করে উঠলাম । মাণকদা বর্ষাতি 
খুলে একপাশে রাখলেন । ফ্বভাবাঁসদ্ধ মুখ-ভেচ 
করে আমাদের দিকে তাঁকয়ে বললেন, ফুংশপয়াও- 
এর মতো চখংকার করাছস- কেন? ঘযবত্তা সব!” 

“ফুংাপয়াও! সেআবারকে? আমরা আকাশ 
থেকে পড়লাম ॥ 

মাঁণকদা ধীরে সুচ্ছে বসলেন) বললেন, যখন 
আম চীনে ছিলাম, তখন এই ফর্ীপয়াওই ছিল 
আমার সবাঁঃছ?॥ একাধারে বন্ধন, পথপ্রদর্শক এমনাঁক 
আভভাবক । 

মাঁণকদা আবার চীনে কবে গেলেন? আমরা 
কলাঁকনারা পাচ্ছিলাম না। 'কন্তু মাঁণকদা সে 
1বস্ময় আর রাখলেন না চায়ের কফরঘাশ দিয়ে বললেনঃ 
তখন দ্বিতীয় বশ্বযৃদ্ধ সবে স্ষে হয়েছে। আম 
তখন উত্তর-পূর্ব সীমান্তে । সেই সময়েই আমার 
সাথে ফংপিগ্রাও-এর আবার দেখা । 

মাঁণকদা থামলেন। চা এল। আমরা দিশেহারা 
হয়ে যাচ্ছিলাম । মাণিকদা কখনও ষ.দ্ধে গিযোছলেন, 
এ তথ্য আমাদের জানা ছিল না । যাই হোক মাণিকদার 
দ্বিতীয় পব্ব শুরু হল। 

আম ছিলাম সহকারী পৈন্যাধ্যক্ষ। কাজকর্ম 
তদারক আমাকেই করতে হতো । তারই মাঝে মাঝে 
একটু এদক ওঁদক ঘুরতাম। যাঁদ আর দেশে ফিরতে 


না পার তবুও এই ঘাল, বন জঙ্গল এরই মাঝে আমার 


সোনার বাংলার কটা তো আমেজ পাব। 
৮ 


সেদিন হাঁটতে হাঁটতে বহদুর চলে গিয়োছিলাম । 
1ফরবার সময় দৌোঁখ আবছা সন্ধ্যে হয়ে আমছে। সূর্য 
কাত হয়ে ছেলে দূরের পাহাড়ের কোণা  দয়ে আমাকে 
সেলাম জানাচ্ছে । বেশ আমেজ লাগাছল। ভাল 
লাগাঁছল এই স:ন্দর আলোছায়ার খেলাকে কিন্তু 
সাড়ে ছটার ভেতর ফিরতেই হবে। হাতের ঘাঁড়র 
দকে ভাল করে তাঁকয়ে দ্রুত পা চালাতে যাব, এমন 
সময় পেছন থেকে কে যেন পারি্ক'র বাংলায় বললো -- 
“বাব কেমন আছেন? ৮ 

চমকে পেছন ফিরলাম । 
চীনাম্যান। 


চোখগুলো জল জল করছে । বাংলায় আম 
বললাম--ঠক তো চিনতে পারলাম না। চীনে 
ম্যানটি হাসলো । “আমার নাম কৃংধাপয়াও। যখন 
কোলকাতায় ছিলাম তখন আপনার জুতার কোম্পানিতে 
বোণ্টভক স্ট্রগটে চাকার করতাম ৮ এবার খেয়াল হল। 


একজন নধ্যবয়ম্ক 


বেণ্টিজক স্ট্রটে আমার বিরাট জুতার কোম্পাঁন 'ছল। 


ফংপয়াওকে সেখানেই দেখোছি বটে । 


আমরা গল্প শুনাঁছলাম। শঙ্কর বোধ হয় 
বিষম খেল | কেননা বেণ্টিঙক স্ট্রটে মাণকদার জুতার 


কোম্পাঁন ?......যাক সে কথা" 


মাঁণকদা আবার শুরু করলেন_ ঘাঁড়র দিকে 
তাকিয়ে বললাম, “এখানে কি করছো? ফুধপিয়াও 
একটু হামলো । তারপর মুখ নীচু করে বললো-- 
“দে অনেক কথা বাবদ, সময় হলে জানাব ।* 

কেমন যেন রহস্যের হাঁঙ্গত পেলাম. ওর কথায় । 
বললাম, “এলো না আমার সঙ্গে ক্যাম্পে । কেউ নেই, 
কাঁফ খেতে খেতে কথা হবে ॥, 


ও আমার সঙ্গে এল । ল্যাম্পটা জৰালয়ে কাঁফ 
তৈরপ করতে করতে বললাম, বলো তোমার কথা ॥* 


$০ ঝলমল 


ফুধাপয়াও এঁদক ওাঁদক ভাল করে দেখে ীনয়ে 
বললো, 'আম এক গঃপুধনের সন্ধানে বৌরয়োছি।, 


গুপ্তধন! এখন তো আধা মাস নয়। 1নজের 
মনেই বললাম । 


ফ:ংঁপয়াও বলে চললো- 


আম তখন কলকাতায় থাকতাম । সৌদন 
সন্ধ্যেবেলা কাফুর অডার হলে তাড়াতাড় পা চালিয়ে 
বাঁড়র কে ফিরাছিলম | টৌরট বাজারের কাছাকাছি 
প্রায় এসোঁছ, এমন সময় ধশ করে একটা সাজেন্টের 
গাঁড় আমার সামনে এসে থামলো । আম কোন 
কথা বলার আগেই আমার দিকে বন্দুকের নল উত্চু করে 
বললো, “কাঁহা যাতা মালুম নোৌহ ? কাফি হ্যায় |... 
আম কোনো রকমে ওকে সব গঁছয়ে বলতে আমাকে 
ছেড়ে দল। আ'ম.তাড়াতাঁড় বাঁড় না ফরে আবার 
কোম্পানীর দিকে গম চালালাম । সশড় দয়ে উঠে 
আপাঁন যে ঘরে বলতেন তালা খুলে সেই ঢুকলাম । 


ভাবলাম রাতটা এখানেই কাটাই । হঠাৎ দেখলাম, 
টাবলের ওপর একটা 1চাঠ। লাল খামের ওপরে 
ড্াগনের ছাপ দেওয়া । 


ড্রাগন দেখেই আমার 'চাঠটা খুলে পড়তে ইচ্ছে 
করল। ভূলে গেলাম এটা আপনার চিঠি। আপনাকে 
না জাঁনয়ে খমটা খুলে পড়লাম ॥। সংদূর তিব্বত 
থেকে লেখা । সেখানকার এক বোৌদধমঠ থেকে 
আপনাকে লিখেছেন সেখানকার মঠাধ্যক্ষ। বলেছেন 
আপাঁন যেন দেখা করেন তাড়াতাঁড় ৷ তান মৃত্যু- 
শয্যায় । বহা্দন আগে তাকে একবার আপাঁন 
নেকডের আক্রমণ থেকে বাঁচয়োছিলেন, সেই কৃতজ্ঞতার 
জন্য আপনাকে ভোলেন 'ন। 
আপনাকে এক গপ্তধনের সন্ধান দিয়ে যেতে চান। 


ফুধাঁপয়াও দম নল। আম ততক্ষণে কাঁফ তৈরা 
করে নজের কাপে চুমুক দিয়েছি আর ওরটায় বসাক 
চান না দিয়ে একট; অল্প করে আঁফং 'মাঁশয়ে 
ওর হাতে দয়োছ। র্দ্ধন্বাসে বললাম_-তারপর ? 


ফংংাঁপয়াও কাঁফতে চ:মুক দিয়ে বলল, চিঠটা 
পড়ে আমার মাথা ঘরে গেল । চিঠিটা পকেটে পরে 
কোনোরকমে রাতটা কাটিয়ে আপনাকে না জানিয়ে 


তাই মৃত্যুকালে, 


৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


পরের দিন পালালাম। আপান গকছ? জানতে পারলেন 
না। 


তারপর সেই এক হাঁতহাস। কত নদণ, প্রান্তর 
পোঁরয়ে সেই সদর 'তিববতে যখন পৌছালাম, তখন 
সে মঠের অধ্যক্ষ প্রায় মৃত্যু্খে | আমাকে যখন 
জজ্ঞাসা করলেন, তুম কে? তখন বাবু আঁম সব 
কথা স্বীকার করলাম। সেই মৃত্যুপথযান্নীর সামনে 
[মথ্যে কথা বলতে আমার গলা বুজে আসাছল। তার 
কাছে ক্ষমা চাইলাম। 'তাঁন বললেন, তথাগত বুদ্ধ 
তোমার কল্যাণ করুন । অনুতাপই মানুষকে শহদ্ধ 
করে। এই বলে তান বাঁলশের তলা থেকে হাতে 
আঁকা একটা ম্যাপ দিয়ে বললেন, মাণকবাবুর সন্ধান 
করে তার হাতে পৌছে দিও । তোমায় শ্বাস করে 


দয়ে গেলাম । এই বলে তান শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন। 


এরপর কলকাতায় ঠকরে আসি । শুনলাম জুতার 
কারখানা আগ্নে পড়ে ছারখার হয়ে গিয়েছে। 
আপনার বাঁড় গিয়ে শুনলাম সৈন্াদলে যোগ দিয়ে 
আপাঁন নাক সংদুর উত্তর-পূর্ব সীমান্তে রয়েছেন ! 
তাই বহ্কন্টে খোঁজখবর নিয়ে এখানে এসে পেশছেছি। 
এই নন আপনার সেই মানাঁচনতর। এই বলে ফুংপিয়াও 
তার কাঁমজের তলা থেকে ভাঁজ-করা একটা কাগজের 
ওপর হাতে আঁকা মানচিত্র আমার হাতে তুলে দিলে । 


আম এতক্ষণ রুদধশ্বাসে ওর কাহনী শুনাছলাম । 
ফ.ুংঁপয়াওর সত্যবাদিতা আমাকে মুগ্ধ করেছিল । 
ম্যাপটা ওর হাতে ফেরৎ দিযে বললাম, এটা আমি 
তোমাকেই দিলাম । তোমার কত'ব্যানগ্চার পঃর্রস্কার। 
ফুৃংপিয।ও হঠাৎ তোদের মতো চীৎকার করে উঠল-- 
বুদ্ধ আপনার মঙ্গল করুন, আমাকে শান্ত 1দন। 


আমরা এতক্ষণ চুপচাপ শুনাছিলাম। কিন্তু 
শেষকালে আর থাকতে না পেরে সমীর তার ম্বভাব- 
সিদ্ধ বাচনভঙ্গীতে মাণিকদার 'দকে তাকিয়ে বলল, 
সবই না হয় হল ?ক্তু গল্পের প্রথমে আপাঁন 
বলেছিলেন যে আপাঁন যখন চখনে ছিলেন তখন এই 


ফুধাঁপয়াওই ছিল একাধারে আপনার বন্ধ, পথপ্রদর্শক 


এমনাঁক আভভাবক | কিন্তু চনে তো আপাঁন যান 


কালগ*ন, ১৩৮৭ 


[ন কেননা ঘটনার কেন্দ্রস্হছল ছিল উত্তর-পুঝ সগমান্তঃ 
আর সেই ম্যাপ প্রত্যপণের সঙ্গে সঙ্গেই যখন যবাঁনকা, 
তখন ফ:ংাপয়াও কভাবে আপনার বন্ধু, পথপ্রদশক 
এবং অভিভাবক ? 

মাঁণিকদা দাঁতমুখ ি"চিয়ে উঠলেন, খিঃব চালাক 


মাঁণকদা, ফৃবঁপয়াও এবং আমরা ৫১ 


হয়েছিস, আর এককাপ চায়ের অর্ভার দে। 
শুাকয়ে গেছে । 

আমরা পরস্পর চোখ চাওয়া-চাঁয় করে বৃথা বাক্য- 
ব্যয় না করে মাঁণিক্দার জন্যে আর এককাপ চায়ের 
অরার 'দিলাম। 


গলা 


দেশগ্রিয় 


বি্য ভ্ডীমিক্ 


সন্ধ্যা হয়ে গেছে। মাস্টারমশাই পড়াতে এসেছেন 
কিন্তু ছাত্রের দেখা সাক্ষাৎ নেই । মাস্টারমশাই বাড়ীর 
চাকরকে সামনে পেয়ে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন-_ খোকা 
কই? চাকর বঙ্গল-_'দাদাবাব খেলতে গেছেন। 
আপাঁন বসন আমি ডেকে দিচ্ছি চাকর ডাকতে 
গেল। 

মাস্টারমশাই বসে আছেন। পাঁচ 'মাঁনট__দশ 
1মানট-_-পনেরো 'মাঁনট কেটে গেল ছাত্রের দেখা নেই। 
গৃহকর্তা মাস্টারমশাইকে বসে থাকতে দেখে জিজ্ঞাসা 
করলেন--খোকা এখনো পড়তে আসৌন, মাস্টার- 
মশাই ? মাপ্টারমশাই শুধু বললেন -_ “না | গৃহকর্তা 
রেগে গিয়ে ডাকতে লাগলেন-_-খোকা ! খোকা !! 

[পিতার ভাক শহনে খোকা ব্রম্তপদে পড়ার ঘরে 
ঢুকলো । মাস্টারমশাই জিজ্ঞাসা করলেন-_ “এতক্ষণ 
কোথায় ছিলে ? ছাব্রের উত্তর-_পরুকেট ট্রেলাছলাম, 
আমি না থাকলে বল. দেবে কে.? জানেন, তিনটে বলে 
1তনজনকে আউট করে দিয়োছ। ওদের সব জাঁর- 
জার ভেঙ্গে দিয়োছ।; 

মাস্টারমশাই রাগের সঙ্গে বললেন--বেশ করে্ছে। 
এখন অভ্কের খাতা 'নয়ে অগ্কগুলো কষে নাও, 
তারপর'**” ছাত্রাট মুদস্বরে বলল-“আগে অজ্ক 
কেন, ল্যার, আগে ইতিহাস পড়ে নিই । 


রা 
সপ 


মাস্টার মশাই কড়া শাসন করলেন- না, আগে 
অঙ্ক কষ ।, 

পকন্তু স্যার, অভ্ক ক্ষতে এখন ইচ্ছে করছে না, 
আগে ইতিহাস, পড়া করে নই, তারপর'*", 

__ছাত্রের জবাব। মাস্টারমশাই আবার ধমকালেন 
_ না, আগে অঙ্ক কষ, কাঁদন ধরে অভ্ক ভাল কষাই 
হচ্ছে না, শেষে অভ্কে ফেল করবে যে! 

সে সব ঠিক হয়ে যাবে-- সহজভাবে ছাত্রাট বলল । 
মাস্টারমশাই 'বিরান্ত নিয়ে বললেন _ তাহলে তুম ভাল 
করে অজ্ক শিখবে না ঠিক করেছে, আমি তোমার 
বাবাকে বলে দিচ্ছি। ছাত্রাট অনুনয় করে বলল- না, 
না। বাবাকে কহ বলবেন না, আমি অজ্ক কষাঁছ। 
ছাত্রীটি অশ্ক কষতে লাগল। মাস্টারশাই মু 
হাসলেন। 

এই পিতৃশাসনভন্ত অজ্কে রুপ সাধারণ ছেলোটই 

পরবর্তাঁ জীবনে ত্যাগ সেবার আদশ+ সত্যানগ্ঠা ও 
[নভকতার ব্রত নিয়ে অসাধরণ হয়ে উঠোছলেন। 

ইন কে জানো? ইাঁন হলেন দেশীপ্রয় যতগন্দু 
মোহন সেনগুপ্ত । দেশবন্ধহ চিত্তরঞ্জন দাশের মৃত্যুর 
পর ইনিই বাংলার মুকুটহশন রাজা ছিলেন । তোমরা 
ত্যাগ, নিষ্ঠা নিভ?কতার ব্রত 'নয়ে অনন্যসাধারণ 
হতে শেখো। 


মিমলাগুবের ণকথ। 


্নীজন ম্মহ্খান্ডিজ 


1সমলাপুরের গ্রামে এক পটে ব্রাহ্মণ বাস করত। 
তার 'ছল একটা পা খোঁড়া । ব্রান্মণের ছিল দুই ছেলে 
মেয়ে আর তার ব্রাহ্মণ । ছেলে মেয়ে দুটো যেন 
হাড় জিরাঁজরে, আর ব্রান্মণী ? তার তো বলতে গেলে 
ছেলেমেয়েদের থেকেও খারাপ অবস্থা । 


ব্রান্মণের কোন না কোন পুজোর ডাক গ্রাম থেকে 
প্রায়ই আসে। পুজো করে চাল-কলা, ফলমূল যা 
পাবে তা আর 'কছয়ে,ব্রান্ধণ-ত্রান্ষণী আর ছেলে- 
মেয়ে ভাগ করে খায়। তা বলে তোমরা মনে করো না 
ব্রাহ্মণের কোন টাকা-পয়সা নেই, আছে প্রচুর অর্ধ কিন্তু 
সবেরমূলেই ওই িপ্‌টোমি। পুজো সেরে এসে প্রাতাঁদন 
একবার করে 'সন্ধ্ক খোলা চাই-ই-চাই ব্রাহ্মণের । 


ব্রান্মাণের অথ থাকা সত্বেও 1কন্তু তার বাঁড়তে 
[িছতেই শান্ত নেই । একবার ব্রাঙ্ষণের ছেলে বল্টুর 
ম্যালোরয়া হল। ব্রান্ষণ তো প্রথমে এটা, ওটা, পাঁচন 
খাওয়াতে লাগল । 'কন্তু 'ীকছহতেই আর কমে না 
বল্টুর ম্যালোরয়া। দিন যায় অসুখ বাড়ে। ত্রাক্ষণী 
কত করে বলল ব্রান্মাণকে যে, বল্টুর ম্যালোরয়া ডাক্তার 
বা কাঁবরেজ না দেখালে সারবে না। কিন্তু ওইযে 
1কপংটোম--টাকা খরচ করব, থাক না টাকা, খরচ করার 
দরকার কী? অস.খ সারবেখন। 


ব্রাহ্মণের বাঁড়তে একদম শান্ত নেই বঙ্গে ব্রাহ্মণ 
বোরয়ে পড়ল সাধ্ুসঙ্গ নিতে । রাস্তায় যেতে-যেতে 
হাঁটতে-হাটতে খোঁড়া পায়ে ঞঁগয়ে চলল। ব্লমশ 
দিগন্তের শেষ আলোট/কু নিভে গেল। 


ব্রা্মণ সন্ধের হালকা 
এীগয়ে চলেছে সাধুসঙ্গ নিতে । সমলাপর ছাড়িয়ে 
দাক্ষণপাড়া, তারপর সন্তীর্ধপাড়া, তাও গেল, গোয়াল- 
পাড়া, বেলাপৃর, আঁচনপুর এসব ছাঁড়য়ে ব্রাহ্মণ 
এাঁগয়ে চলেছে । চলছে, চলছে আর চলছে । হঠাৎ 
ব্রান্নর অন্ধকার ভেদ করে ব্রন্মণ আলোর মুখ দেখতে 
পেল । ব্রাহ্মণ তাড়াতাড ছুট/ত ছুটতে এসে দেখতে 
পেস এক গাছের তলায় বরাট প্রকাণ্ড জটা মাথায় করে 
এক জ্োোতির্ময় পৃরু্ধ ধানস্থ অবস্থায় । তাঁর কপা?ল 
একক বিরাট লাল টকটকে টিপ, 'বশালকায় চেহারা, 
সামনে জলন্ত ধান। 


অন্ধকার ভেদ করে 


সাধু ধ্যানমগন অবস্থায় । সমলাপ:রের খোঁড়া 
ব্রাহ্মণ বুঝল তার এখানে আসা সার্থক হয়েছে। 
[সিমলাপ[রের ব্রাহ্মণ হঠাৎ ভেউ-ভেউ করে কেদে সাধুর 
পা জাঁড়য়ে শুয়ে পড়ল। 

সাধু হঠাৎ ধ্যানন্ছ অবস্থার বললেন--“তারা ! 
তারা! মা আয় আয়।” গলার আওয়াজ যেন, 
রানুর অন্ধকার ভেদ করে সারা গ্রাম কাঁপিয়ে তুলল। 


সাধু হঠাৎ উতলা হয়ে ব্রাঙ্ণকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“ণকরে, তোর আবার কা হলো”? ব্রন্বাণ পা-ধরা 
অবস্থায় বগল, “বাবা আমার অথ আছে 'কন্তু কোন 
শান্ত নেই” । “ওঠ, ওঠ সাধুর উীন্ত। ব্রাহ্মণ 
পা ছেড়ে আন্তে আস্তে উঠল । সাধু এক 'বরাট 
বোলার ভেতর হাত ঢ. শকায় একটা আমের আঁটি বের 
করলেন, “এই নে ব্রাহ্মণ, তুই ভগবানকে ছাড়া ঘা 
চাইবি তাই-ই পাব আর কপটোম একদম করাঁব না। 
আর শোন: প্রত্যেক দিন ভোরবেলায় আমার নাম 
করাঁব?” ৷ 
ব্রান্মণের সোঁক আনন্দ, উল্লাস, হষ' । সারা 
অন্ধকারময় গ্রামকে যেন একাই দিন করে ফেললো । 
ব্রাহ্মণ প্রথমেই আমের. আটকে বলল, আমার খোঁড়া 
পা ভাল হয়ে যাক” । ঠিক তাই, মৃহর্তের মধে) খোঁড়া 
পা ঠিক হয় গেল। ব্রা্ষণকে তখন আর পায় কে। 
রান্রর অন্ধকারে আর হাঁটা যায় না, কি করা যায়? 
ব্রাহ্মণের মাথায় বাদধ এল, সঙ্গে সঙ্গে আমের আঁটিকে 
বলল, “আমার একটা ঘোড়া চাই” । আশ্চ্যর ব্যাপার 
[ক তাই একটা ফুটফ:টে সাদা ঘোড়া চলে এল। 


ঘন রাব্রর অন্ধকার ভেদ করে চললো মাত্র দুটো 
প্রাণ, ব্রান্মণ.আর ঘোড়া । প্রায় ভোর হয়ে উঠেছে। 
সূর্ধদেব উদয়োন্মখ । ত্রাণ মুহূতের মধ্যে তার 
বাড়তে পেশছে গেল। 

বাঁড়তে ঢ্‌কেই ব্রন্ষণ কাউকে কিছ না বলে 
সোজা চলে £ল যে ঘারে সিন্দুক ছিল সেই ঘরে, এসেই 
ব্রাহ্মণ আমের আটকে যত্বুসহকারে শসন্দকে বেখে 
দিল । এবার এসে ব্রণ সব খবর যা যা ঘটেছে বলল, 
ব্রাহ্মণ ও তার ছোলমেয় ভাবল এবার আর আমাদের 
কোনও দুঃখ থাকবে না। বেশ মজা হবে ষখন যা 
দরকার তাই ই পাব। 


কাল্গদন, ১৩৮৭ 


ভোর হয়েছে একট আগেই ব্রান্মণের মনে পড়ল 
এখন সাধ্যবাবার নাম করতে হবে। এই-ই ব্যা, সব 
থেকে বড় ভুল সেকরেছেখ কাঁকরেছে,শুনবে? 
সাধ;বাবার নাম ত্রান্মণ জিজ্ঞেস করে আসোন। ব্রা্মণ 
এখন কা করে সঙ্গে সঙ্গে সিন্দ্‌ক খ,লে আমের আঁঠ 
বের করে বলল--“কাল রান্রে আমার সঙ্গে যে সাধ্‌ু- 
বাবার সাক্ষাৎ হয়েছিল তাঁকে চাই” । কিন্তু কোন 
ফলই হল না কারণ ভগবানকে ছাড়া আর সবই পাওয়া 


1সমঙগাপুর্র রূপকথা 


ঠও 


সব থেকে বড এবং মূল্যবান জীনস”। এই বলে 
িত্রানন্দ চলে গেলেন । 


এরপর ব্হদন কেটে গেল ব্রন্ষণ আর কপটোম 
করে না। ব্রন্মণ সবদময় মন্দিরে বসে দান, ধ্যান ও 
মান্ট বাক্যালাপ করেই কাটায় । বাড়িতে সবাই সুখে 
আছে। ব্রান্মাণেরও মনটা ঠাণ্ডা হয়েছে । ছেলে বল্টও 
অনেক বড় হয়েছে, চাকার পেয়েছে । ব্রাক্মণের মেয়ের 
বয়ে হয়ে গেছে, সেও সুখেই আছে। 


সাধুর সামনে ব্রাহ্মণ 


যাবে। সাধুবাবা এক ররাট যোগণ মহাপুরুষ কাজেই 
সেও একজন ভগবান। 

ব্রাহ্মণ হঠ ৎ দেখতে পেল এক জ্যোতি । তারপরেই 
দেখতে পেল সেই সাধুবাবাকে, হঠাং সাধুবাবা বলে 
উঠল, “ব্রাহ্মণ তুই পুনরায় আমার দেখা পোল 
কারণ পর্বেজন্মে তুই অনেক পণ্য করোছাল। শোন 
আনার নাম চিন্রানন্দ, বৃঝাঁল” ? “হ্যাঁ, গুরহদেব” 
ব্রন্মণের উন্তি।. “আর শোন আজ থেকে দান ধ্যান 
আর সবার সঙ্গে ভাল ব্যবহার কর কারণ ব্যবহারটাই 


গ্রামের লোক এখন ব্রা্ষণকে “গ:ঃর্যদেব? এবং 
ব্রা্মণ*কে “গুরুমা” বলে ডাকছে । গ্রামের সবার ঘরে 
ঘরে ব্র।্ষণ ও ব্রাহ্মণীর ফটো আছে, তাদের পূজো 
করে। এখন ব্রাহ্মণের সব আছে কাজেই আমের 
আটকে আর বস্তু করে না। ব্রাহ্মণ মনে করে, 
আমের আঁটর ভেতর প্রাণ আছে। 


ব্রাহ্মণর 'সন্দুকের টাকা 'দিয়ে গ্রামে টোল, স্কুল, 
সরাইখানা রান্তা-ঘাট সব হয়েছে। 


টটু মোনা 


( রুপকথা ) 
্নির্মলক্কান্তি যো 


অবন্তপুরের মহারাজের চোখে ঘুম নেই। সারা 
রাত তান একরতম জেগেই কা্টান। চোখের সামনে 
ভোর হয়ে আসে, তবু তান দুচোখের পাতা এক 
করতে পারেন না। অথচ ঘুমে তাঁর দচোখ ভেঙে 
আসে। চোখ বজলেই [তান আরো বেশী যন্ত্রণা 
পান। (ধং_ 

মহারাজের কন্টের কারণ আছে। পর পর দহ 
বছর খরায় দেশে প্রায় দভক্ষ হতে চলেছে । সেই 
সঙ্গে আছে দৈত্যের উৎপাত । কেউ বলে, দৈত্য তার 
ছেলে নয়ে পালিয়েছে । আরার কেউ জানায় দৈত্য 
তার মেয়ে নিয়ে উধাও । এইসব বলে প্রজারা প্রায়ই 
কাঁদতে কাঁদতে তাঁর কাছে ছুটে আলে? মহারাজ ! 
আমাদের বাঁচান । 


মহারাজ কিছু করতে পারেন না। 
ভাবে প্রজাদের দিকে আঁকয়ে থাকেন। প্রজারা 
মহারাজের অবস্থা হয়তো বুঝতে পারে। তারপর 
তারা আর কোন কথা না বলে মাথা নীচু করে আস্তে 
আস্তে চলে যায়। এতে মহারাজ আরো কষ্ট পান। 
প্রজারা তাঁর পদব্রের -সমান। অথচ ওদের এত বড় 
বপদের দিনে তান ছুই করতে পারছেন না। 
এর চেয়ে দুঃখের আর কী থাকতে পারে। 

যখন রাজের এই অবচ্থা তখন একাঁদন মন্ত্রী 
মহারাজকে আভবাদন করে জানালেন, মহারাজ, 
প্রজাদের আর ঠোঁকয়ে রাখা যাচ্ছে না। পবনপুরের 
একজন প্রজা বলে বেড়াচ্ছে, তার মেয়ে একাঁদনের মধ্যে 


শনধ, অসহায় 


সারা রাজ্য ফসলে ভারয়ে তুলতে পারে এবং তার. 


মেয়ের আরো অনেক গুণ'আছে। গান গাইতে পারে, 
নাচতে জানে ইত্যাদি । 
ফদও অবাস্তব তবুও ফললের কথা শুনে মহারাজ 


আগ্রহ প্রকাশ করে বললেন, মন্ত্রী, এ ক কখনও 
সম্ভব ঃ একটা মেয়ে ভোজবাজখর মতো রাতারাতি 
সারা দেশ ফসলে ভাঁরয়ে তুলতে পারে ? 

_তাতো ঠিকই, তবু মহারাজ, প্রজাদের মূখ 
বন্ধ করার জন্য অন্তত আপনাকে কিছ? একটা ব্যবস্থা 
নিতেই হবে, মন্ত্র বলে। নইলে ওরা রোজ আমার 
কাছে এসে বক্ষোভ জানাচ্ছে, তাতে একটা অ্টন 
ঘটতে পারে। 


-দৌষ ওদের আর কী দেবো বলো! মহারাজের 
মুখ 'দিয়ে একটা চাপা নিঃশ্বাস বোরয়ে আসে । ঠিক 
আছে, পাইক বরকন্দাজ পা1ঠয়ে মেয়েটিকে আমার 
কাছে ধরে নিয়ে এসো। 


তারপর মন্ত্র মহারাজের নির্দেশ পেয়ে টুটুকে 
ধরে নিয়ে আসেন। মহারাজ তো টকটকে দেখে 
অবাক। ট:ট?র বয়স নয় দশ হবে। ফুটফুটে পরীর 
মতো দেখতে । প্রজার মেয়ে বলে তাকে মনেই হয় না। 
মনে হয় সে কোন এক দেশের রাজকন্যা । 


টুট্‌র পরনে মাঁলন বেশ । খাল পা। 
কালো চুল তার সারা 'পঠময় ছাঁড়য়ে রয়েছে। 


ট;ট?কে এভাবে এখানে ধরে আনার জন্য সে মনে 
মনে খুবই ীবরন্ত, আর রাজপ্রাসাদের এশ্বধ্য দেখে সে 
মুগ্ধ । কারণ জীবনে সে তো কখনও রাজপ্রাসাদ 
দেখে নি। শুধু ঠাকুরমার কাছে সে শুনেছে রাজা, 
রাণী, রাজকুমার, রাজকন্যারা সব রাজপ্রাসাদে থাকে। 
তাই এখন রাজপ্রাপাদ দেখে যেন তার কছুতেই আশ 
[মটছে না। 


টট:কে দেখে মছারাজের ফসলের কথা মনে পড়ে 
যায়। তাই তান টুটুকে কাছে ডেকে আদর করে 


একরাশ 


কাল্গ*ন, ৯৩৮৭ 


বলেন, টু: সোনা; তুমি নাক সারা রাজ্যে ফসল 
ফাঁলয়ে দিতে পারো? 

-তোমায় একথা কে বললো? ট.ট মহারাজের 
দিকে তাঁকয়ে অবাক হয়ে হাসে। নিশ্চয়ই বাবা 
বলেছে। আসলে আম মা-মরা মেয়ে বলে বাবা 
আমাকে খুশঈ করার জন্য এসব কথা বলে বেড়ায়। 
তাই হয়তো কোন প্রজা এসে তোমায় একথা জানয়েছে। 

একথা শুনে মহারাজ মন্ত্রীর দিকে তাকালেন । 
অর্থাৎ টুট্ুকে এখানে শুধু শুধ। ধরে রেখে লাভ ক! 
আঁভজ্ঞ মন্ত্রী তা বুঝতে পেরে মহারাজকে বললেন, 
মহারাজ, প্রজাদের মুখ বধ করার জন্য অন্তত 'কছঃ 
দিনের জন্য ট:উকে এখানে রেখে দেওয়া প্রয়োজন । 
তারপর নয়, ছেড়ে দেওয়া যাবে। 


৫ টা? 
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টট সোনা 


8: 


ইীতমধ্যে কয়েকাঁদন পার হয়ে গেছে। একাঁদন 
ট:টু সোনার পালজ্কে ঘুমোচ্ছে। হঠাৎ মাঝ রাতে 
তার ঘুম ভেঙে যায়। কেষেন তাকে ঠেলছে। সে 
চোখ খুলে দেখে, তার সামনে এক বিরাট দৈত্য দাঁড়য়ে 
আছে। 

ট:ট: প্রথমটা ভয় পেয়েগেলেণ পরে যখন দৈত্য কোন 
দষ্টীম করে নি তখন দৈত্য নিশ্চয়ই তাকে কোনরকম 
শাঁম্ত দেবেনা । তবু দৈত্য দেখলে কার না ভয় করে। 
তার উপর দৈত্য যা চারাঁদকে উৎপাত করছে। 

দৈত্য টুটুর দিকে তাকিয়ে হকার ছাড়ে, ট:ট 
আম তোমায় নিয়ে যেতে এসৌছ। 

তব ট.ট: সাহস সণ্ার করে জানতে চায়, কেন? 
তারপরই সে ভাবে, রাজকুমার তার বন্ধ । রাজ- 
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টুটু সোনার পালভেকর ধারে দৈত্য 


মহারাজ সায় জানাতে টুটর রাজপ্রাসাদে থাকার 
ব্যবস্থা হলো । দাসদাসণ টুটুর সেবা যবে ব্যস্ত। 
হোক না সে একজন প্রজার মেয়ে, তার রূপই ষেন 
তাকে সে আধকার 'দিয়েছে। রাজকুমার তার সঙ্গে 
খেলা করে। তাতে তার বেশ আনন্দ হয় । তব; 
তার বাবার কথা এক এক সময় মনে হয় ॥। সে 'চন্তা 
সে কিছুতেই মন থেকে তাড়াতে পারে না! কারণ 


সে রান্না করে দিলে তবে তার বাবা খায়। বাবা 
আবার ইদাঁনং চোখেও কম দেখে । 


কুমারকে এখনই ডেকে আনলে দৈত্যকে লোয়ারের 
ঘায়ে দখণ্ড করে ফেলবে। 


__তোমার সঙ্গে আমার ছেলের বিয়ে দেবো । 


এ কথা শদনে হঠাৎ টুর একটা কথা মনে পড়ে 
যায়। বলে, আম রাজী । তবে আমার একটা শত" 
আছে। 


_ তোমার শত আছে? দৈত্য হাসে। 


বলো, 
তোমার ক শর্ত? 


৬৬ বলল 


_এই রাজ্য তোমায় কললে ভীরয়ে তুলতে হবে, 
তবেই আম রাজী ।, 

--এ আর.এমন শন্তু কাজ কী! দৈত্য জানায়। 
তাঁম কাল সকালে উঠে দেখবে সারা রাজ্যের ক্ষেত 
কমলে পর্ণ। আর আম কাল রাতে এসে তোমায় 
1নয়ে যাবো । তাঁম তৈরী থেকো । 

উট ভাবে, রাজ্য ফলে পাঁরপণ“হলে তখন সবাই 
খুশশ হবে এবং দৈত্য কখন আসবে তা জানতে পারলে 
রাজকুমারই দৈত্যকে এক তরোয়ালের ঘায়ে অথবা তীর- 
ধনুক 'দিয়ে মেরে ফেলবে । তারপর ট:ট হাঁপিমহখে 
দৈত্যকে সায় জানাতে দৈত্য বড় বড় পা ফেলে পাহাড়ের 
চুড়োর 'দিকে চলে যায়। 

তারপরের দিন ভোর হতে না হতেই সারা রাজ্যে 
হৈ-চৈ পড়ে যায়। , মহারাজ, মন্ত্রী, রাজকুমার ইত্যাঁদ 
সবাই ছুটে এসে ই: কাছে সব শুনে তাকে নিয়ে 
নাচানাঁচ শুরু করে দেয়, কিন্তু উট খুশশর জোয়ারে 
তাদের দৈত্যর কথাই জানাতে একেবারে ভূলে যায় । 

তারপর. রাত্রি ঘাঁনয়ে আসে । টঃটু মাঝ রাতে 
স্বপ্ন দেখে, তার মা তাকে বলছে, উট, একটু পরে 
দৈত্য তোর কাছে আসবে, আর তুই কনা এখনো পড়ে 
গড়ে ঘুমাচ্ছ্ন ! 'শিগাঁগর.ওঠ। আর শোন রাজ- 
প্রাসাদ থেকে বোঁরয়ে ডান দিকে যে একটা মজা প:কুর 
আছে, সেখানে একটা বড় রুই মাছ আছে। সেই 
মাছটা মেরে ফেলতে পারলেই দৈত্যগহলো সব মরে 
যাবে। এ মাছের মধ্যেই ওদের সবার প্রাণ রয়েছে । 

ট:ট জানে, এ প;কুরপাড়ে একটা বুড়ী থাকে। 
এঁ গরীব বুড়ীকে সে রোজ খাবার খেতে দেয় । তাতে 


৩য় ব্ষ', ১১শ লংখ্যা 


বুডী খুশী হয়ে তাকে পরশু বঙ্গোছিল, ট:ট; সোনা, 
আমার এগারো ছেলে আছে । তোমার কোন দরকার 
হলে আমায় জানাবে। 

৪ ধড়ফড় করে বিছানায় উঠে বসে। তারপর 
সে প্রহরীর চোখকে ফাঁক দিয়ে 'নাদষ্টি পদকুরপাড়ে 
ছুটে যায় এবং শুয়ে থাকা বুড়ীকে জাগিয়ে তাকে সব 
বলে। 

--তুঁমি নাশ্চন্তে থাকো, বলে বুড়শ লাঠিতে ভর 
য়ে উঠে দাঁড়ায় । আম এখনই এগারো ছেলেকে 
ডেকে রুই মাছটাকে ধরাচ্ছি। আর মজা পুকুরে মাছ 
ধরতে কতক্ষণ । আর ঘরেও একটা বড় জাল আছে। 

সারা রাজ্য জড়ে খরা । ফলে পূকুরে জল কম। 
তাই একট; চেস্টা করতেই রুই মাছটা ধরে মেরে 
ফেললো, আর ঠিক তখনই িবকট চংকারে ছুটে আসা 
দৈত্যগূলো যে যেখানে ছিল সেখানেই মরে পড়ে 
রইলো । 

সাংঘাঁতক চাীৎকারে রাজ্যের সবার ঘুম ভেঙে, 
যায়। তারপর সকলে ছে এলে টুট্‌র মুখে সব শুনে | 
তাকে ধন্য ধন্য করতে থাকে । ট.ট:র জয়গানে আকাশ 
বাতাস মুখাঁরত হয়ে ওঠে । আর টঃটকে তার বাবার 
কথা বলতে হলো না। মহারাজের আদেশে ট:টুর 
বাবা চিরতরের জন) রাজ-আতাথ হলো । 

ওদিকে রাঙ্গ্যে সাতাঁদন ধরে উৎসব চলতে লাগলো 
এবং মহারাজ খুশী হয়ে ট:টুর সঙ্গে রাজকুমারের বিয়ে 
ীদলেন। আর. উৎসব শেষে ট;ট? সবাইকে মোহর 
বলোতে লাগলো? 

সারা রাজ্যে আবার শান্তি ফরে আসে। 


হান্তুনে 


লরহীত্দ্রনাথ ল্লাস্ত 


শত বুড়াটা পাঁলয়ে গেলো 
কালগুনে ক মন্তরে ! 
ফাগুন ফাগুন ফাগুন এলো 
নেই যে খশেশর অন্তরে 
ডালে ডালে নতুন পাতা 
আমের শাখা ভরলো বলে 


মৌমাছরা ফুলে ফুলে 

ফুলগাছ ঢের হাওয়ায় দোলে। 
শিমুল বনে, পলাশ বনে, 

কখন হঠং লাগলো আগুন ! 
বনে বনে কোয়েল পাঁখ-_ 

সঃববাহারে আনলো ফাগদন। 
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কতক্ষণ যে- অজ্ঞান হয়ে পড়ে থেকেছিল জরে তা 
জানে না। অনেকক্ষণ পরে যখন সাড় ফিরে এলো, 
তিধন উঠে বসতে গিয়ে বুঝতে পারলো ওঠবার শান্ত 
নেই, খিদেয় হাত পািমৃঝিম: করছে, পেটা যেন পিঠের 
মধ্যে বসে যাচ্ছে। 


হবে না এ রকম ? সেই যা গতকাল সকালের দিকে 
দার দেওয়া খাবার টাবার খাওয়া হয়োছল। তারপরই 
মোষ পাজী দৃটোর জন্যে সব লণ্ডভণ্ড । রাতে তো 
শুধু টুংারর মাঁড়র টিন থেকে একট? একটু খাওয়া 
হয়েছে। প্যান্টের পকেটে পকেট ভার্ত টাঁফ ছিল, 
বাঁড় থেকে বেরোবার সময় মৌর জোর করে ঢাঁকয়ে 
?দয়োছল, তোর জন্যে রাখত বলতেও শোনে নি, সেই- 
গুলো খুব দুঃসময়ে কাজে লেগেছে । 


বনের পথে ঘূরতে ঘুরতে যখন জিভ গলা শাঁকয়ে 
কাঠ হয়ে যাচ্ছিল তখন মাঝে মাঝে এক একটা মুখে 
৮ 


ফেলে গলাটা একট: ভিজিয়ে নিয়েছে। আস্তে আস্তে 
আবার পকেট হাতড়ালো যাঁদ একটাও থাকে। নাঃ 
নেই। দু'্দুটো পকেটের একটাতে একটা মান্তও 
নেই । 
আহা তখন যাঁদ সবগুলো না খেয়ে ফেলতো । 
আঁবাশ্য টাফতে না হয় গলাই ভেজে; খিদে 
ভাঙে ক? 


জরের খাল পেটের মধ্যে থেকে ডুকরে কানা উঠে 
এল্‌। এরা বোধহয় আমায় এইখানে ফেলে রেখে না 
খেতে দিয়ে মেরে ফেলবে । 

1কন্তু কে এরা? 

1জরের মাথা ঝমীঝম: করলেও জরে বুঝে ফেলল, 
এরা খুবই মন্দলোক । খবরের কাগজে যাদের “সমাজ- 
1বরোধা মস্তান বলে এরা তাই। ডাকাত টাকাতি 
করে ির্ঘাৎ খুন টানও করে (সেতো বোঝাই যাচ্ছে) 


৮ ঝলমল 


আর এই ভাঙা দুর্গের মধ্যে আত্মগোপন” করে থাকে। 

জিরের মনে হলো, ঠিক এই রকম সব গল্প যেন 
পড়েছে জরে । আর সে গল্পের মধ্যে কোনো কোনো 
ছোট, ছেলের ভীষণ দর্গাতিও, দেখেছে । প্রায় মরে 
যাওয়া অবস্থা থেকে গোয়েন্দা বা আর কেউ উদ্ধার 
করেছে তাদের । 

তার মানে 'জিরে হঠাৎ এখন একটা আড্‌ভেগ্র 
কাঁহনীর নায়ক হয়ে বসেছে । কিন্তু এখন তাতে 
কোনো আহমাদ অনুভব করছে না। তার ভাগ্যে তো 
আর গল্পের ঘটনা ঘটবে না। এইখানেই না খেয়ে দেয়ে 
পড়ে মরতে হবে । পাঁথবীর কেউ জানতেও পারবে না 
জরে নামের ছেলেটার শেষ দশাটা ক হলো । 

আশ্চর্য |! নাড়ুমামা ক একবারও এই দিকে 
খহজতে আশতে পারলো না। মা যখন শুনবে বনের 
মধ্যে জরেকে ফের্সেত্রখে, নাড়;মামা বাড়ী ফরে গেছে, 
কী বলবে মা? আর বাবা? কাঁলংপঙের দাদু? 
জীবনে কখনো আর 'জরেদের শালতোড়ে আসতে 
দেবেন? 'আহা, তাহলে এখানের দাদুর মনে কী 
অপমান আর কষ্ট হবে? 

একথা ভাবতে গিয়ে জরে আবার উলে কেদে 
উঠল, 1ীজরেদের আবার আসতে না দেওয়া ?ক? 
ণজরে, বলে ি কেউ থাকবে তখন ?, 

মা, আর মৌরি। 

মারও কক্ষনো আর শালতোড়ে আসতে ইচ্ছে 
হবে'না। যে দেশে এসে ছেলে হাঁরয়ে যায়ঃ 
সেখানে আবার কোনো মা আনতে চায় নাক? 

কী আশ্চয ! পাঁথবাঁটা থাকবে, পাঁথবার সবাই 
থাকবে । শুধু 'জিরে থাকবে না। 

উঠতে গিয়েও উঠতে পারল না জিরে। 
ধুলোর মধ্যেই শুয়ে পড়ল । 

1জরেকে যেখানে ঢ্যাকয়ে দিয়োছল ওরা সেটা 
সড়র তলাটলা নয়। আসলে একটা গম্বুজের 
ভেতরটা । ছোট ছোট ইট দিয়ে গোল করে করে 
গেথে ভোলা এই গন্বুজটা কম উচু নয়। ব্যাসও 
অনেকখানি । জরে তো জিরে। একটা মন্ত লম্বা 
মানুষও পা ছাঁড়য়ে-টানটান করে শঃয়ে থাকতে 
পারে ॥ গম্বজটার উচু 'দিকে একটা জায়গা ভেঙে 
ধ্বসে যাওয়ার জন্যে কিছুটা আলো আসছে । অবশ্য 


সেই 


৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


গোল দেওয়ালের মাঝে মাঝে ফোকরও আছে জানলা- 
জাতীয়, িন্তু সেগুলো ঝুল জমে জমে ব্ধ। তবে 
ওই ভাঙা অংশ দিয়ে কিছুটা আলো আসছে বলেই 
জিরে দেখতে পাচ্ছে দেয়ালের ই্টগুলো ক ছোট্র 
ছোট্ট আর কী সান্দর করে গোল গড়ন করে 
গেথেছে। তব তো জরে জানে 'না, সেকালে 
সীমেণ্ট' বলে কিছু ছিল না। জানলে অবাক হয়ে 
যেতো । ও শুধু ভাবছে সেকালে, এই পাড়া 
গাঁয়ের জঙ্গলের মধ্যে এমন ভালো মি এলো. কোথা 
থেকে? 

এরকম এক একটা কথা ভাবছে জিরে। একট] 
অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছে । আবার যেই নিজের অবস্থার 
কথা মনে পড়ছে । কেদে ফেলছে। হায়! কেন 
মরতে জিরে নাড়ুমামার সঙ্গে শকারে আসবে বলে 
ঝুলে পড়োছল। | 

জরেকে যে গম্বুজ ঘরটার মধ্যে ঢাঁকয়ে দিয়ে 
বন্ধ করে রেখেছে ওরা যীশু, তপাদা আর ছেনো। 
সে রকম গম্বৃজ এখানে আরো আছে। দু-তিনটে। 
একটা খুব ভাঙা ধসে পড়েছে, আর দুটো কিন্তু বেশ 
শন্ত পোন্ত। ওই দুটোই পাঁরত্কারপারচ্ছন করে 
নয়ে এরা বেশ বলবা করছে । একটার মধ্যে শোয় । 
আর অন্যটার মধ্যে জিনিসপত্র রাখে । তা জানল 
পন্নুতো নেহা কম নয়। তন 1তনটে মানুষ খায়- 
দায় রানা-বান্না করে, ভাল ভাল জামা টামাও পরে। 
সাবান মাখে, দাঁড় কামায়, চুল আঁচড়ায়। বই পড়ে, 
মাঝে মাঝে খবরের কাগজও পড়ে । এসব সরঞ্জাম 
জোগাড়ের কোনো অস্গাবধে নেই, লেগে পড়ে এই- 
খানেই তো পড়ে থাকে না। মাঝে মাঝে দহ পাঁচাদন 
?ক সাতাঁদনের জন্যে এসে বাস করে । অথবা মাঝে 
মাঝে দ:একাদন কাটিয়ে যায় বাঁক সময়*া শহর 
বাজারে ঘোরে, থাকে । কাজেই যখনই আসা যাওয়া 
করে দরকারের মতো 'ীজীনস এনে এনে জড় করে ।**" 

যে ইমারতটা ভেঙে চুরে স্তপে হয়ে পড়ে আছে, 
তার মধ্যেও মাঝে মাঝে কোথাও আশ্ম'জনক ভাবে 
খাড়া দাঁড়য়ে আছে হয় তো একখানা দেওয়াল, হয়তো 
একটা ?ীসশাড়র কতকগুলো ধাপ, হয়তো একটা খিলেন, 
কিন্তু অদ্ভূত রকমের আশ্চর্যজনক ব্যাপার উঠোনের 
মাঝখানে. বিরাট একটা ই'দারার অবস্থান। এ ইস্দারা 


ফাল্গনদ, ১৩৮৭ 


সেই সাবেক কালের। মনে হয় পাথরে বাঁধানো । 
ইয়া মোটা পুরু বিশাল লোহার চাদর দিয়ে ঢাকা, সে 
ঢাকা দশটা জোয়ান লোক মিলে তুলতে পারবে কনা 
সন্দেহ। এতো ভালো লোহা যে মরচেও পড়ে ন। 
সেই ঢাকার মাঝখানে চৌকো একটা ফোকর, সেই 
ফে করের মধ্যে দিয়ে বালাত নাঁময়ে জল তোলার 
ব্যবস্থা । ব্যবস্থা খুব সোজাও। ই'্দারার দ:পাশে 
দুটো লোহার খ"ট পোঁতা আর তার সঙ্গে আড়াআড়ি 
লোহার রড জুড়ে কাঁপকল ফট করা। ধকন্তু এ 
কাঁপকল 1ক এখনকার ? মোটেই না। সেই সেকালেরই । 
শুধ; দাঁড় বালাতটাই এখনকার । 

যশ, তপেন আর ছেনো কোনভাবে এই জঙ্গলে 
এসে পড়ে, জলের ব্যবস্থা দেখেই বোধ হয় থাকার 
মতলব [ঠিক করেছিল । না হলে ভাঙা দুর্গ হমড়ে 
পড়া অট্রালকা, ধসে যাওয়া প্রাসাদ, এমব তো অনেক 
জায়গাতেই মেলে । সেখানে ল্কয়ে থাকা হয়তো 
যায়। কিন্তু জলের জন্যে লোকালয়ে বেরোতেই 
হবে। 

[কন্তু কেন এদের আত্মগোপনের চেষ্টা? সে 
কথা ওরাই জানে আর ওদের ভগবান জানেন। 

অথচ খাওয়া পরার বাহারাঁটি তো ক কম নয় । 

মুরগীটা কেটে কুটে যীশু সাবান দিয়ে হাত 
ধাঁচ্ছল, ছেনো স্টোভ জেহলে সেটা রান্নার ব্যবস্থা 
করছে। তপেন 'সগারেট খেতে খেতে বলল, ভাত 
রাঁধবার সময় চাল একট] বেশ নস ছেনো। 

বেশী? 

ছেনো ভূর কুচকে বলল, কেন? 

কেন আবার? একটা হাঁ বাড়ল না? 

বটে? ওই শীবচ্ছ্টাকে মুরগীর ঝোল ভাত 
সাপঙ্গাই করতে হবে ? 

কী আম্চয। হবে না? কেন্টর জীব তো একটা? 
মুরগীর ঝোল ছাড়া কচুর ঝোল পাঁচ্ছিস কোথায় ? 

থাক তপেন্দা, আর কেন্ট দেখাতে আপস নে। 
ওই ধবচ্ছ্টাকে খাইয়ে দাইয়ে চাঙ্গা করে তারপর? 
ছেড়ে দেবে বোধ হয়? আর ও গিয়ে তার মামা, 
কাকা, বাপ ঠাকুদ্দা সবাইকে খবর দিয়ে এখানের পথ 
ঠাঁনয়ে নিয়ে আলুক, কেমন 2 

যীশু হাত ধুয়ে এসে তোয়ালেয় হাত মতে 


পাখ থেকে হাতী $৯ 


মুছতে বলল, দিলেই হতো 'ফাঁনস করে তখনই । 
তপাদার ষে আবার প্রেম উলে উঠল । 

যাবলোছিস গুরু ! শাস্তে বলেছে_-শত্রুর ছটি- 
টুকুও রাখতে নেই। খেতে টেতে দেবার দরকার 
নেই ॥। যাকে বলে হাতে না মেরে ভাতে মারা হোক । 
উঠ ওইটুকু ছেলে কী ধূরন্ধর ! বলে কিনা, মামার 
নাম নাড়? মামা ! 

তপাদা বলল, তোরা যে গোড়াতেই বোকামী করে 
বসাল। দেখেই মারবো কাটবো” করতে গোল । 
আমি আগে দেখতে পেলে কথায় রসগোল্লার রস 
মাঁথয়ে আদর জা'নয়ে ভেতরের কথা জেনে নিতাম । 

বলতো নাকি? ওাট সোজা ছেলে নয়, বুঝলে ? 
ও একাঁট গ:গ্তচর । 

আরে বাবা, ভালবাসা দৌখায় 'বশ্বান জান্ময়ে 
ধনয়ে কায়দা করতে হয়। এইবে বলে ফেলল, এই 
সমস্ত জঙ্গল টঙ্গল, পুরো শালতোড়াটাই নাঁক একদা 
ওর দাদুর দাদুর সম্পাত্ত ছিল, এটার মানে জানা 
দরকার নয়? 

যাঁশু মুখ বাঁকয়ে বলে, প্রেফ গুল! ওটি 
ছেলে নয়, ঘুঘ্‌ ! কী মুখচোখ দেখোছলি ? ছার 
দেখে কেদে ফেলে না, এমন ছেলে দেখোঁছম কখনো ? 

তপেন বলল, এখন কন্তু মাঝে মাঝে ভেউ ভেউ 
করে কেদে উঠছে। 

কই ? 

আরে, এখান থেকে! কআর শোনা যাবে? যা 
দেওয়াল যা দরজা । আম দরজার ধারে ঘ:রাছলাম, 
তাই কানে এলো । 

তা নয় প্রভূ, দরজায় কান পেতে দাঁড়যোঁছলে তাই 
বল। 

তা নাহয় ছিলামই। আম কন্তু তোদের ধরনে 
নচন্তা কাঁর না। ভাবছি ছেলেটাকে তুতিয়ে পাঁতিয়ে 
পোষ মানিয়ে, দলে ভাত করে 'নতে পারা যায় কিনা। 
একটা বাচ্চা ছেলেকে অনেক উপকারে লাগানো যায়। 

যীশু অগ্রাহ্যের হলি হাসে। 

আর ছেনো মুখ বাঁকয়ে বলে, তৰে মুরগধর 
ঝোল আর দেরাদুন রাইসের ভাত খাইয়ে পোষমানা ! 
ও?ট পোধ্মানবার মাল নয় হে তপাদা। 

বলল, তবে চাল একট? বেশী নল না তা নয়। 


১০ ধলমতা 


আধ ঘূমন্ত আধ জাগন্ত জরে হঠাং চোখে কড়া 
রোদ্দুরের আলো লাগায়,চমকে তাঁকয়ে দেখল গম্বুজ 
ঘরের দরজাটা খোলা হয়েছে। দরজার সামনে সেই 
তপাদা। 

দরজা যে কোনোঁদন খোলা পাবে, এ আশা 
করাছল না জরে, তাই এখন আহনাদে ধড়মাঁড়য়ে উঠে 
বসল । যাক, তা হলে জরেকে গম খুন করে ফেলার 
মতলব নেই মনে হচ্ছে । এই সে দিন একটা গোয়েন্দা 
গল্পে গমন? কথাটা পড়েছে জরে, আর মান্টাও 
জেনেছে তাই এটাই ভেবেছে । 

কী হেচান টান করবে নাকি? 

বলল তপাদা ! 

জরে অবাক ছরে বলল, চান ? এখনে ? কা 
করে ? ৮ 

কী কৰে আবাঁর' প্াথায় তেল মেখে, জঙ্গ ঢেলে। 

জরে 'বিরস্ত গলায় বঙ্গল, এখানে আমার জামা 
প্যান্ট আছে বাাঁঝ? তোয়ালে, সাবান, ট্‌খ্ব্র শ 
টুথপেস্ট ? 

ওবাবা ! এতা সবচই? 

জরে রেগে বলল. আমি তা বাল ছি ঢাই। 
আপাঁন চানের কথা বলতে এালন কেন? 

1পছন থেকে ছেনোর গলা পাঞ্য়া গেল, তপাদা, 
দেখাল ? বাল 'ন? 

আরে বাবা, থামতো তুই তা খোকা তোমার 
নামাঁট যেন কী? 

বলেোছিতো জ্যোতীরন্দ্র মাল্লক। 

বেশ বেশ। তা জ্যোতবাবু ভাত খাবার আগে 
অন্তত একটু হাতমুখ ধোওয়াওতো দরকার £ 

ভাত! 

ণজরের 'খিদেয় ধ'কে পড়া শরীরটা যেন “ভাতের? 
নাম শুনে একবার উল্লাসে দুলে উঠল, তারপরই মন 
গবদ্রোহ করল। অতএব রেগে রেগেই বলল, এখানে 
আম ভাত খেতে যাব কেন? 

বাঃ! এখানে যখন থাকতে হয়েছে, ভাত না 
খেলে? 

আম এখানে থাকতেও চাই না, ভাত খেতেও 
চাই না।...বলে জরে দাঁড়য়ে উঠে দরজার কাছে চলে 


পার 


৩য় ব্য? ১১শ সংখ্যা 


আসতে চায়। বলে, আমায় ছেড়ে দন, আম আমার 
মামাকে খজবো ! 

তপেন শান্ত গলায় বলে, আহা, তুম ছেলেমানুষ 
তুম একা একা কোথায় খু'জতে যাবে? আবারও 
তো রাস্তা হাঁরয়ে ফেলবে । তার থেকে খাওয়া দাওয়া 
করে কোসো, মামার আর তোমার সেই দাদুর নাম 
ঠিকানা 'টিকানা বলো, আমরাই চেষ্টা করে খবর 'নিয়ে 
তোমার খবর দিই । 

[জরে বলল, আমার সেই দাদু মানে? কোন 
দাদু ? 

আচ্া হা, তোমার সেই রাজামশাই দাদু ॥ 'যাঁন 
এই সব জঙ্গঙ টঙ্গল ইয়ে পরো শালাতাডেরই মালক। 

দাদু মালিক, দাদু রাজা. একথা বলোছি আম? 

[জার লাল লাঙ্গ মুখে বঙ্গল, বলোছি তো দাদুর 
দাদু «জা ছিলেন এখানকার । 

ওই হলো । তো লাম ঠিকানাগলো প্লে খুজতে 
এখন একটু নেয়ে খেয়ে নিয়ে 

গজারর অবশা খ.বই 7ল'ভ হলো, তবু জিরে 
মনের জোর করে ব্লঙ্গ, খাবো টাবো না। আপনাদের 
আমার শবশ্বাস নেই 

আযাঁ। কণ বলাল ?...ছে'না গলা বাঁড়য়ে রেগে 
বলল, আমাদেরকে তোর বিশ্বাস নেই? 

ণজরে জোর গলায় বলল, নেইই তো। ইচ্ছে 
করলেই তো মাপনারা ভাতের সঙ্গে বিষ টিষ 'মীশয়ে 
দদয়ে আমায় মেরে ফেলতে পারেন । 

তপাদা! 

ছেনো ছিটকে উঠলো, শুনাঁল ? এইটুকু ছেলের 
মধ্যে, ক শয়তানের বাস! বলে কনা_াবিষ টিষ 
1মাঁশয়ে। আঁ! বাল কীকরেরে? 

শীজরে বলল, তা এতো রাগ করছেন কেন? ছণার 
মেরে তো মেরেই ফেলাছলেন তখন । 

ছেনো হাঁক পাড়ে, ও গুরু । শুনে যা। দোহাই 
তোর আয় একবার । নজের কানে শুনে যা! একা 
ছেলে রে! পুতে দিলে গাছ গজাবে। 

ত'পন ন'চুগলায় বলল, আঃ তোরা একট থাম 
বাবা। ক্ষ্যাপাকে আর ক্ষ্যাপাসাঁন। 


তারপর বলল, তা জ্যোতিবাবঃ দেখছ যখন 
আমাদের হাতে ছার ছোরাও আছে, তখন আর 


ফাল্গ'ন ১৯৩৬৭ 


1বষেই বা ভয় কী? না হয় মরবার আগে একটু 
মুরগগর ঝোল ভাত খেয়েই নেবেন ! 

মুরগীর ঝোল: ! 

সেই মহরগণটা ! 

ওই যাঁশ:বাব যেটাকে ছাল ছাড়াচ্ছল। 

1জরে মুখ বাঁকয়ে বলে, সেই মুরগটটা ? খেতে 
আমার দায় পড়েছ! ইস! 

যীশু এসে দাঁডযোছল। 

চড়া গলায় বলে টঠল,.তপাদা। আমায় ছেড়েদে 
ওটাকে উচিত শিক্ষা দিই ॥ দেখতে পাঁচ্ছিস, পাকা 
স্পাই । এই শয়তান, ভাত খাব না তোকি নাখেয়ে 
মরাঁব? 

মরবোই বারকেন? আমায় ছেড়ে দিননা |. বাড়তে 
1ক খাবার ধজানস নেই 2 

তপেন কন্ত "মজাজ ঠিক রাখে। 

একট হেসে বূলে, আচ্ছা, না হয় ছেড়েই দিলাম'। 
তা তুমি বাঁড় খুশহ্ব পাবে? 

1জরের যাঁদও সন্দেহ ছ্বিল খুজে পাবে না! তবু 
ওর কাঁলংপঙের দাদুর শিক্ষার কথাটা মনে পাড় গেল। 
সে দাদ িরের ছেলেবেলায় একদিন বলোছিলেন, 
1নজের বাঁড়র ঠক্জানা, আর বাঁড়র লোকেদের নাম- 
গুলো খুব ভাল করে মুখন্ছু করে রাখাব আর যাঁদ 
কখনো কোথাও হারয়ে যাস, রাম্তার কাউকে বলাঁব, 
আমায় এখানের পোস্ট আঁফসটা দোঁখয়ে দিনতো-_, 
যেন তোর পোন্ট আঁফসেই দরকার । তা নইলে তুই 
হাঁরয়ে গিয়োছদ বুঝতে পারলে, রাম্তার মন্দলোকেরা 
ভাঁলয়ে নিয়ে পাঁলয়ে যেতে পারে। পোম্ট আফসে 
পেশহুলে, সেখানে পিয়ন টিয়ন কাউকে বলাঁব, “রাস্তা 
হাঁরয়ে ফ্েলোছ, আমায় এই ঠিকানায় পেশছে 'দাও 
তো, বাঁড় গিয়ে বখশঈীল দেব ॥ 

হঠাত সেই ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে গেল 
ীজরের, তাই চটপট উত্তর 'দিয়ে দিল, বন থেকে বৌরয়ে 
পড়তে পারলে ঠিকই যাবো । আর যাঁদ না পাই, 
রাস্তার কারো কাছ থেকে পোণ্ট আফসটা কোথায় 
জেনে নিয়ে, সেখানে গিয়ে কোনো 'পিয়নের সঙ্গে চলে 
যাব বাঁড়। পয়নরা তো চিঠি বাল করে করে সব 
বাঁড়র রাম্তা চিনে রাখে । 

ভালো মোর যাদরে! ছেনো বলে উঠে সাধে 


পাঁখ থেকে হাতী ৬১ 


বলছ, এ ছেলেকে নদীর এপারে পুতে দিলে ওপারে 
গাছ গজাবে। তবে আর তোমার ভাত খেয়ে কাজ 
নেই যাদু, যেমন আছো থাকো । এরপর খররদার 
বলতে আসাঁব না, একটা ছোটছেলে নাখেয়ে মরে গেল, 
এরা এমন ছোটলোক যে, একবার খেতে বলল না। 

এতো দুঃখের মধ্যেও জরে হি হি করে হেসে 
উঠে বলল, আহা ! কণ বাঁদধরে ! মরেই যদি যাই 
তো-বলতে আসবো ক করে শান? 

তপেন খুব আদষ্ত ইংরেজিতে বঙ্গল, যাঁশরে, 
ছেলেটা একটা 'জানয়াস। পোষ মানিয়ে দলে ভরে 
ফেলতে পারলে, ভাবষাতে খুব লাভবান হওয়া যেত। 

যীশু মুখ বাঁকয়ে বলল, তা মানাওনা পোষ! 
ভাতে বিষ মেশাবার ভয়ে যে ছেলে এতো খিদের সময় 
খেতে চায় না, তাকে তাম পোষ মান্লাৰে ! ! হয ! 

জগতে কতো অসহ্ভবউস্লন্ভব হয় 

বলে তপেন জিরেকে বল, তা বাবা জ্যোতীরিন্দ্, 
ভাত না খাও, দুখানা 'বাস্কট খাও না হয়। এই 
দ্যাখো আম খাঁচ্ছ, বিষ মেশানো থাকলে তো-_ 

বলে পান্টের পকেট থেকে পাতলা কাগজে মোড়া 
খান কয়েক 'বাঁস্কট বার করে তপেন তার থেকে নিজে 
একটা খেয়ে জিরের দিকে বাড়িয়ে ধরল । 

কতই যেন দয়া করছে, এই ভাবে প্যাকেটটা হাতে 
[নয়ে জরে বলল, ঠিক আছে, খাব ! তাহলে হাতটা 
ধুয়ে নিই । কোথায় জল ? 

ই'দারার ধারে ওকে নিয়ে এলো ছেনো। কাঁপিকলের 


দাঁড় টেনে সড়সড় করে এক বালাঁত জল তুলে বলল, 
নে। 
জরে ইন্দারাটা দেখে হা। 


এই অদ্ভূত জায়গায় এমন বিশাল একটা ইন্দারা 
থাকতে পারে ? শালতোড়ের দাদুর বাঁড়র ই'দারাটার 
ডবলের ডবল । এরাই বাঁনয়েছে নাক? না কি এই 
জঙ্গলের মধ্যে ছিলই আগে থেকে 2 খুব গঃরনো 
পুরণোই লাগছে কন্তু। 

এই, হাঁ করে ভাবাঁছস কী? 


ছেনো রেগে বলে? জল নে? তোর সেবা সমাপ্ত 
করে তবে তো আমাদের ছঠট। বেশী বেগডবাই করাঁব 
তো, দেব এই ফোকর দিয়ে জলের মধ্যে ফেলে । 


জরে হাত ধূতে ধূতে ধকারের মত করে বলে। 
এতো অসভ্য লোক আম জীবনে দোৌখ নি। 


মহাকাণে মাকড়খাৰ ভাগ 


(বজ্ঞান-নিবন্ধ) 


সাবাস চত্রুলততী 


খুব অবাক হয়ে যাচ্ছ, না? মহাকাশে আবার 
মাকড়শার জাল এলো কোথেকে ? তাই বলে এটাকে 
গাল-গপ্পো বলে ভেবে বোলো না। দুটো মাকড়শা 
সাত্য সাত্যই মহাকাশে গিয়েছিল আর সেখানে 1গয়ে 
তারা একট নয়, দ"ট নয়, পাঁচ পাঁচাট জাল বুনোছল ! 
ঢেশিক যেমন স্বগে শীগঞ্ষেও ধান ভানেগতেমীন আর 
[ক। 

ব্যাপারটা তা হলে খোলসা করেই বাঁল। নাসা-র 
নাম শুনেছে তো? না না, এ নাপা মানে নাক নয়ঃ 
এ নাসা আলাদা, এর পরো নাম হচ্ছে ন্যাশন্যাল 
এরোনাঁটক স্পেল অথাঁরাট মার্ক মুলদকের। 
চারটে মাদ্য অক্ষর নিয়ে সংক্ষেপে ১৩৮ এখান থেকেই 
কীন্ম উপগ্রহ ছাড়া হয়, মহাকাশযানও ছাড়া হয় । 

তা, নাসার কর্তৃপক্ষ একবার করলেন কি, 
আমোঁরকার স্কুলের ছান্রছান্রীদের ভেতরে একটা 
প্রাতযোগতার ব্যবস্থা করলেন। বিষয়ঃ এবার যে 
মহাকাশযান, ছাড়া হবে তাতে পবধথবীর কোন্‌ জীব 
পাঠানো যায়। 

মাসাচুসেটের স্কুলের ছাত্রী জয়ীডথ: মাইলস: নামে 
বাচ্চা মেয়েটি নানাকে লিখল, __“এৰার মাকড়শাকে 
পাঠানো হোক, ওরা মহাকাশের ভারশন্য অবস্থায় জাল 
বৃনতে পারে কনা দেখা যাক ।” 

কথাটা নাসা কর্তৃপক্ষের বেশ পছন্দ হ'ল। এর 
আগে মানুষ তো 'গিয়োছলই, বাঁদর, কুকুর, এমন কি 
ছোট গাছ-পালাও মহাকাশযানে চেপে পাাথবীর চার 
পাশে কীন্রম উপগ্রহ হয়ে ্ছ্যীদন থেকে আবার ফিরে 
এসেছে পাঁথবীতে । কিন্তু মাকড়শা পাঠাবার কথা 
কারুর মাথায় আসে ?ন। 

কীত্রম উপগ্রহগরীল  পাঁধববর মাধ্যাকর্ষণশান্ত 
কাটিয়ে ২০০ থেকে ৩০০ কিলোমিটার ওপরে উঠে যায় 


আর প্রতি ১০ 'মানটে একবার করে পৃথবীর চার 
পাশ ঘরে আসে। পাঁথবী থেকে এত উচ্চুতে 
থাকায় কীত্রম উপগ্রহে সব কিছুই ভারশন্যে, ওজন- 
হন অবস্থায় থাকে। 

সে যাই হোক প্রবত+ ককীন্রম উপগ্রহে দুটি 
মাকড়শাকেও পাঠানো হ'ল । জাডথ্‌ মাইল:স-এর 
আনন্দের আর সঈমা নেই, সে দিন রাত বসে বসে 
শুধু ভাবছে যে ও জনহাীন অবস্থায় এ মাকড়শা দুটো 
জাল বুনতে পারবে তো? পারলেও কৈমন হবে সেই 
জাল? তা, মাকড়শা দুটো জাডথ্‌কে নিরাশ করল 
না, মহাশুন্যে তারা একাঁট নয়, দ:টি নয়, পাঁচ পাঁচটি 
জাল বুনে ফেলল মহা উৎসাহে । 

যথা সময়ে সেই কৃন্রম উপগ্রহ ফিরে এলো । 
পটার উইট্‌ নামে একজন মা্কন বিজ্ঞানী সেই জাল 
পাঁচট পরাক্ষা করে দেখলেন । তান লক্ষ্য করলেন যে 
মাকড়শা দাঁটর পাঁথবীতে বোনা জালের সঙ্গে 
মহাশুন্যে বোনা জালের বেশ একট; পার্থক্য আছে। 
একেই তো মাকড়শার জালের সুতো খুৰ সরু হয়, 
কন্তু মহাকাশে বোনা জালের সুতো তার চেয়েও 
শতকরা কুঁড় ভাগ বৌশ সরু । তা ছাড়া কেন্দ্র থেকে 
বৌরয়ে এসে লম্বা সুতোগুলো যে কোন বা এ্্যাঙ্গল 
তৈরী করে তার ভেতরেও বেশ পার্থক্য আছে । তা 
ছাড়া মহাকাশে বোনা জালের সতোগুলোও বেশ 
এলোমেলো সতোগদলো ঠিক মতন ঘগরয়ে প্যাঁচ দিতে 
পারে ীন লম্বা সুতোর চারপাশে । ভারশন্যতার 
জন্য সারা নিজেদের ঝালান্স: রাখতে পাবেন ঠিক 
মতো। 


পৃথিবীতে এ্যামীফটামাইন নামে একরকম মাদক 
দ্রব্য খাওয়ালেও মাকড়শারা ঠিক এ রকম খাপছাড়া 
জাল বোনে। 


আমার কিশোর-কিশোরী বন্ধর দল 

শশ্তের পরেই আমাদের আনন্দ দিতে__-কশলয় 
জাগয়ে, ফল ফ্টয়ে মুকুল ছাঁড়য়ে কোকিলের ডাক 
শীনয়ে আসে বসন্ত কাল। 

এই কথাই আমরা চিরকাল শুনে আসাছ। 
তোমরাও নানা কাঁবর কাঁবতায় মধুর বসদ্ত ঝতৃর সংন্দর 


সুন্দর 'ববরণণ পড়েছ। ছড়া মুখস্হ কর্ছে। বসন্ত 
কালের কত ভাবে ভরা কাঁবতা মৃখস্হ করেছ ।, আর 
গায়ক-গায়িকাদের কণ্ঠে কত মনজাগানো, প্রাণভরানো 
বসন্তের গান শুনেছ। 

1কন্তু এখন আমাদের চোখের সামনের জগতে কি 
দেখতে পাচ্ছি? 

সেদিন এক প্রবীণ শিক্ষাবাদর সঙ্গে দেখা হল। 
তান সারাজীবন ধরে শিক্ষকতা করেছেন, আর মন- 
প্রাণ ঢে'ল. ছোটদের শিক্ষাদান করেছেন । 


কত সান্দর সংন্দর কাঁবতা ছোটদের মুখস্হ 
কাঁরযেছেন, ছোটদের হাতের লেখা যাতে ভালো হয়, 
মুক্তোর মত সহন্দর দেখতে হয় সেজন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছেন । বারে বারে স্লেট দয়েছেন। 


সেই লেখার ওপর 'দিয়ে ছেলেমেয়েরা যাতে দাগা 
বলোয় তার জন্য সর্বদা তাঁর সজাগ দস্ট থাকতো । 


সেই সাদা হাসাময় মানুষাঁটর সঙ্গে হঠাং দেখা 
হয়ে গেল। তান নিজের কপালে এক চাপড় মেরে 
বললেন, এই যে সারা জীবন ছোটদের ভালোর জন্যে 
গাধার খাট্যান খাটলাম, ক হল? সেই আত বুড়ো 
শশুদরদশ বললেন, গিনজের স্বাস্থ্যের দিকে একেবারে 
তাকাই ?ান।, সংসারের ভালো-মন্দের দিকে দাষ্টপাত 
কাঁরন। প্রাইভেট টিউশাঁন করে টাকা উপায় করবো, 
সোঁদকে বন্দ্মান্র নজর দিই ীন! শুধু নিজের 
পাঠধালাট 'নয়ে মত্ত হয়ে ছিলাম, আর ছেলেমেয়েদের 
ক করে একটু আনন্দ দেবো, একটু শেখাবো, একটু 
হাতের লেখা মুক্তোর মতো করবো- এই নিয়েই দিন- 
রাত মসগুল থাকৃতাম। 


বুড়ো মানুষ খাঁনকক্ষণ চুপ করে রইলেন ! 
তারপর নিজের ঘোলাদে চোখ তুলে বললেন, আজ 
এই জীবনের শেষ প্রান্তে এসে ভাবাঁছ, জাঁবনের সবটাই 
বুঝ একেবারে বাজে ধর হয়ে গেল! 

দেখুন, আমরা ছেলেবেলায় মাঃটতে গুরমশায়ের 
লেখা অ-আ-কখ-তে দাগা বুল্লোতাম কখনো যাঁদ জ্‌টত 
তা হলে তালপাতার ওপর ভ্‌ষো কাল দিয়ে 'লখতাম। 


মুখে মুখে কড়াকয়াঃ গণ্ডাঁকয়া [শখতাম। কত 
রকম ছড়া মুখস্থ বলতে পারতাম । তাতে ক আমাদের 
লেখাপড়া শেখা হয় নি? আমাদের হাতের লেখা 
মুক্টোর মত সুন্দর হয় নি? বুড়ো মানুষটি আপন 
মনেই আফংশোষ করতে লাগলেন'। সেই বৃদ্ধের কণ্ঠে 
আবার হতাশার বাণী ফুটে উঠল । 


খাঁনকটা ঘোলাটে চোখে চেয়ে রইলেন তিনি। 
তার গলায় শ্লে্মা ঘর ঘর্‌ করছে। ভালো করে 
মনর কথা গুছয়ে বলতেও পারছেন না। তবু তাঁর 
মনে-মুখে একটা করুণ নরাশ্র ঝর ফুটে উঠল। : 

বললেন, আজকাল ছে টদের ক শেখাতে গেলেও 
সাত ঝামেলা । মাটিতে লেখা চলবে না। তালপাতায় 
লেখার কথা বললে লোকে হাসবে । এখন দশটা রুল" 
টানা খাতা চাই । যার পয়সা" নেই, তার ছেলেমেয়ের 
লেখাপড়া ত, সেইখানেই হয়ে গেল! মা লরম্বতন 
আর সোঁদকে পদ্দাপণ করবেন না। ঝামেলা কি এক 
রকমের ? শত ঝামেলায় জেরবার! 


পাঠ্যপচন্তকের তালকা মিলবে, 'কন্তু দোকানে বই 
মিলবে না। আর আপাঁন ছেলেমেয়েকে ইস্কুলে ভত্ 
করবেন ক করে? শেষ রাত থেকে লাইন দিতে হবে। 
1কম্তু ভতগ“ করবে মান্র কয়েকটিকে । বাকি ছেলেমেয়ে 
মুখ্য হয়ে থাক। রাস্তায় রাস্তায় ঘরে বেড়াক, রোয়াকে 
বসে আড্ডা দিক, অথবা পকেটকাটা হোক-সে দিকে 
কারো এতটুকু নজর নেই। 

শুধু ক তাই ? 

সন্ধ্যেবেলা আলো জব্গবে না। ছেলেমেয়েরা 
পড়বে ?ক করে? কেরোঁনন পাওয়া যায় না। যা 
মেলে-_ তারও দাম হু-হ? করে বেড়ে চলেছে । ছোটদের 
রোজকার খাবার জোটাবেন ক করে? বাজারে সব 


পজানসের দাম আকাশছোঁয়া । না খেতে পেয়ে 
সবাইকার হাঁড্ডসার চেহারা । ওই শীণ চেহারায় 
1বদ্যেও বাসা বাঁধতে ভয় পায়। 


ফলে মা সরস্বতী মুখ ঝাঁকয়ে পালিয়ে গেছেন । 
আমাদের কর্তারা দেশটা ভাগ করে দিলে । ফলে গোটা 
জাত গরীব হয়ে গেল। এতে কার কি ভালো হল 
আমায় বলতে পারেন? গাছ কেটে সব সাফ করে 
শদয়েছে। কোথায় ফল ফঃটবে-ফল ফলবে ? জবাব 


দন। 


৬৪ বলমল 


সোৌঁদন সেই ঘোলাটে চোখ, হতাশায় ভরা কণ্ঠের 
মানুষাঁটর কোনো কথার জবাব দিতে পার ?ন। 


তোমাদের বন্ধদ 


তোমাদের চাঠর উত্তর 


দোদুল ব*্বাস (রামপুর হাট, বরভম ) 


তুমি তোমার নামের বানান ভূল িখেছ। ভালো 
করে বানানটা দেখে নাও। খেলাধুলা পাথৰীর 
আদিকাল থেকেই চলাত ছিল। আগে মানুষ পাথর 
ছহস্ড়ে, তাঁর ধনুক তৈরণ করে শিকার করত। পরব 
জীবনে মানুষ ধীরে ধীরে নানাজাতীয় খেলাধুলার 
সষ্ট করে। 


হাসান আলি ীপ্তক্ (রাজবাড়ী কলোনন ) 


তুম কাঁবতা 'লখনে সরু করেছে, সেটা ভালো 

কথা । আগে মিল ছন্দ ভাব_-_-এই সব ঠিক মতো 
জেনে নিতে হবে। নামন্গরা কাঁবদের সংন্দর সন্দর 
কাঁবতা পড়ো । তা হলে তোমার জ্ঞান বাড়বে । 
রবান্দ্রনাথ, সত্যেন দত্ত, কালদাস রায়, কুমুদরঞ্জন 
মাল্লক, কাঁজ নজরুল, স:কুমার রায়, স্যানর্মল বস, 
সুকান্ত ভট্াচার্য এদের কাঁবতা পড়বে, আর ম;খন্থ 
করবে। 

মিল আর ছন্দেই কাঁবতা খাঁট-_ 

ভাব আর ভাষা তবে সকাল মাটি ॥ 


জর্বাণী সাধ: খাঁ (কৃষ্ণনগর ) 


ছোটদের পাঁত্রকা পড়তে তোমার খব ভালো লাগে 
জেনে খুশী হলাম । আমরাও ছেলেবেলায় ণশশহ, 
কাগজ আনন্দ করে পড়তাম । মহারাজ মণীন্দ্রন্দ্ 
নন্দীর সাহায্যে এই ছোট্ট কাগজাঁট প্রকাশিত হত। 
সম্পাদক ছিলেন বরদা মজ.মদার । তু আমার ঠিকানা 
জানতে চেয়েছে । লিখে নাও ২৫ রাজেন্দ্রলাল স্ট্রঘট, 
কাঁলকাতা-৬ 

তাপ চক্রবত' ( মাধবনগর, মালদহ ) 


তাঁম ঝলমল কাগজের গ্রাহক জেনে আনান্দিত 
হলাম। আর কোন্‌ কোন; শিশু পান্রকা তুমি পড়ো 
জানাবে । আগে চিঠি 'লখোছলে, কিন্তু উত্তর পাও 
নন! সাধারণতঃ চাঠ পেলে আম উত্তর দিয়ে থাক। 
হজজতো দেরী হতে পারে । অনেক সময় ডাকের 
পোলমালে 16ঠ খোয়া যায়। 
ডাক 'পয়নের খেয়াল'খুশন 
আসবে কখন ডাক ? 
গমছেই মোদের হা-পিত্যেশ 
[মধ্যে যে হাঁকডাক ॥ 


৩য় ব্য", ১১শ লংখ্যা 


অপরাজত জাগাঁত (আমরা সবাই, রঘ;নাথপুর, 
প7;র7লয়া ) 


তোমাদের “আমরা সবাই” ভালোভাবে, সংন্দর 
1নয়মে চলুক, এই কামনা জানাই । তোমাদের শিশু 
উৎসৰ সকলের মনোহরণ করেছে এটাও খুশীর খবর । 
তোমরা কাঁবগ:রুূর জন্মদিন পালন করেছ। সেজন্য 
প্রশংলার দাবী করতে পার। 


“আমরা সবাই” উঠুক জেগে 
নৃত্য, ছড়া গানে 

সব শিশুদের ডাক দিয়ে যাক_- 
ঘুম ভাঙানো তানে ॥। 


আলোক চক্রবতর্ধশ € কসবা, কাঁলকাতা-৪২ ) 


তুঁম সাহতাপথে এাগয়ে আসতে চাও- সেজন্যে 
তোমায় নিশ্চয়ই উৎসাহ দেবো, আর আশীবাদ 
জানাবো । 
জখবনপথে চলতে 1গয়ে 
বাণর প্রলাদ লভো 
আপন গঃণে সবার মাতাও 
আধক ক মার কবো? 


তাপস বাণক (চিন্তুরপ্জীন, বধমান ) 


তুমি ঝলমলের পাঠ*-পাঠিঙ্কাদের সঙ্গে বন্ধৃত্ব 
করতে চাও । অথাৎ লেখনী বন্ধু চাও। এবষয়ে 
তোমাকে সম্পাদকের সঙ্গে আলোচনা করতে হবে। 
আর একাঁট “লেখনী বন্ধ বিভাগ” খোলবার জন্য 
তাঁকে অনরোধ জানাতে হবে। 
শিবানী ও গোপা (দেবগ্রাম, নদণয়া ) 
তোমাদের চিঠি পেয়ে খুশী হলাম । তোগাদের 
হাতের লেখা সংন্দর। আর বন্তব্যাঁবষয় বেশ গযাছায়ে 
লিখতে পেরেছ ॥। শুধু শহর নিয়ে ত' সাহত্য হয় 
না। গ্রামকেও মনের কোণে আলন দিতে হবে । 
শহর ও গ্রামবাস যত্তেক মানুষ 
সবাকার মন যেন নয়কো ফানুষ-। 
সকলের ভালোবাসা সাহত্যে রয় 
কাবদল শতমুখে সেই কথা কয় ॥ 
নীলমা দ্রাস (দেবগ্রাম, নদীয়া ) 
তোমার মধুর চিঠখানি আন্তাঁরকতা ও দরদে 
ভরা॥ ওখানে ছেলেমেয়েদের আসর কেমন চলছে 
জানিও। নতুন বই পড়ো । 
মীনা ঘোষ (উত্তর কলকাতা ) 
আশা কার তোমাদের নাটক খুব ভালোভাবে 
আভনীত হয়েছে, আর সবাই তোমাদের গ;ণপণা দেখে 
প্রশংসা করেছে। 
নাটক দোখ ীন, তবু মনে ভাঁব- 
তব গান হল মধুর সুরে 
মনে মনে আম পেয়োছ বারতা- 
শুনোছ লে গান, থাক নন দুরে | 


ঘটনাটা ঘটেছিল বেশ কিছুদিন আগে । 

মধ্যপ্রদেশের রদগাঁর জেলার এক গ্রাম্য পথে 
চলেছে এক গরুর গাঁড়। ছাউীনর নিচে আরোহাঁ 
মান্র জন । কোলে শিশু সন্তান 'নয়ে বিশ বছরের 
এক যুবতী-গ্াঁড়র ঝাঁকাঁনতে মৃদু মৃদু দোল 
খাচ্ছে। দৃষ্টি তার উদাস । চোখের কোল বেয়ে 
দু-কোটা জল গাঁড়য়ে শুকিয়ে গেছে। হাঁটুর কাছে 
একটা কাপড়ের পটল । সেটাও গাঁড়র ঝাঁকানিতে 
দোল খাচ্ছে। ছোট একটা টিনের প্যাঁটরা মেয়েটি বা 
দাবনার তলায় সঘত্বে চেপে বসে আছে। জন্মের 
মতো »্বামীর ঘর ছেড়ে চুলছে সে বাপের বাড়তে 
আশ্রয়ের সন্ধানে । 

কৌশল্যার বিয়ে হয়োছিল ছান্দোরা গ্রামে এক 
' মধ্যাবন্ত চাষ? পাঁরবারে। তখন তার বয়স বারো । 
স্বামী ব্াঁজমোহনের সঙ্গে, তার বয়স পনেরো । 

[বয়ের 'পরে কিশোর ব্রীজমোহন দেখতে দেখতে 
এক যোয়ান মরদ হয়ে উঠলো । 

৪ 


দিতে শুর করল। 
কোলে এক কট ফুটে ছেলেও এলো । বেশ আনন্দের 
সঙ্গেই হেসে খেলে দিনগুলো কেটে যাচ্ছিল ওদের । 
1িন্ত অত সখ বৃঝি বধাতার প্রাণে আর সয় না! 
চাষের কাজ সেরে এক সন্ধ্যায় যখন ব্রীজমোহন 
ঘরে ফিরল, তখন তার সারা দেহ জ্বরে পুড়ে যাচ্ছে। 
সমস্ত খুন চড়ে উঠেছে শিরে । অল্প সময়ের মধ্যেই 
গিেবলকুল বেহুশ হয়ে পড়ল অমন যোয়ান মরদটা । 
পাশের গ্রাম থেকে ডান্তার বদ্য 'নয়ে এসে 
চাঁকৎসার ব্যবস্থা করল বড় ভাই জগমোহন । সাধ্য- 
মত দাওয়াই খাওয়াল ছোট ভাইকে । কন্তু হৃ'শ 
আর ফিরে এলো না ভেইয়ার। রন্তু মাথা থেকে আর 
নামল না। ছেলে বউকে রেখে ব্রীজমোহন চিরতরে 
পাাথবা ছেড়ে চলে গেল । | 
ছোট ভায়ের বউকে এবং ৰাচ্চাটাকে বেশ গ্নেহই 
করতো জগমোহন । কৌশল্যার যাতে কোন রকম 


নত 


৬ষ্ ঝলমল 


কম্ট বা অস্াবধা না হয় সোদকে সব সময়েই নজর 
দদিত। শীকন্তু গিকছহদনের মধ্যেই সে গেল বিগড়ে । 
মারমুখী হয়ে উঠলো, কৌশল্যা আর তার দুধের 
বাচ্চাটার উপর। যেন দুটোকে তাড়াতে পারলে বাঁচে। 

এমনটা হল কেন? কারণটা জগমোহনের বউ 
শকুন্তলা । দেওর মরার পরের দন থেকেই সে 
স্বামীর কানে কুমন্ধণা দিতে শুরু বর । ব্রীজমোহনের 
গবধবা বউটাকে যাঁদ ভাগাতে পারা যায়, তবে সমস্ত 
1বষয়-সম্পাত্ত জাঁম-জমা তাদের কলার হয়ে যাবে। 
আর দুভাগ করতে হবে না কোন কিছুকেই । 

শেষ পর্যন্ত স্বীর বাঁদধটাই উত্তম বলে বাবোঁচত 
হল জগমোহনের কাছে । গিল্নীর হাতে হাত 'মালয়ে 
কতণও ভাদ্র বৌকে তাড়াতে কোমর বেধে লেগে 
গেল। 

ভাগ্যহণনা কৌ শূন্য আর 'ৃতষ্ঠতে পারল না 
তাদের উৎপখড়নের জবালাস্র? 

শুধু একবস্রে খাল হাতে ছেলেটাকে কোলে 
ণনয়ে স্বামীর সব কিছু ছেড়ে বৌরয়ে আলতে হচ্ছিল 
অনাথা 'বধবাটাকে । অনেক কাঁদাকাঁটির পর একজন 
ত্ঞাতি বয়ান মাঁহলার মধ্যস্থতার ঠিক হল। সোনা 
রূপার গহনাগাঁটি কৌশল্যার যা কছু আছে, তাসে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে পারবে 

একটা ভাঙ্গা ছোট টিনের প1াটরার মধ্যে গহনা- 
গাঁটগুলো খুব যু সহকারে নিয়ে, সেটাকে শাড়র 
ছেড়া পাড় দয়ে বেশ করে বেধে নিল কৌশল্যা । 
ধাতুর এই টুকরো কটাই এখন তার দুধের বাচ্চার 
একমান্্ সম্বল । বেচারা ব্রীজম়োহন !' বুকে থাবড়া 
মেরে মরদের মতো বলেছিল, লেড়কাকে শাঁরফ আদাম 
করবে। ওসব ক্ষে।োতর কাম করতে 'দবে না। 
শহরে পাঠিয়ে লিখাপড়া শিখারে। 

গরুর গাঁড়র গাড়োয়ান ভজনলাল উঠানেই বসে 
অপেক্ষা করাছিল। পাঁশচত লোক সে। তার 
গাঁড়তেই কৌশল্যা যাবে সীতাপঃরে তার বাপের 
বাড়তে । সীতাপুর এখান থেকে পনেরো-ষোল 
ক্রোশের পথ । বাপের বাঁড বলতে শুধ; মান্র একটা 
ভাই। তারই দুবেলা পেট চলে না। তবুও 


কৌশল্যাকে যেতে হবে সেখানেই । সে 'নিরুপায়। 
অনশ্রয়হীনা । 


পাঁড়তে তোলার জন্য গহনার বাঝটা ছোটবাৰুর 


৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


হাত থেকে 'নতে গেল ভজনলাল । কৌশল্যা স্টো 
না দিয়ে বাচ্চার কাঁথার পহ্টালটা এগয়ে দিল 
গাড়োয়ান ভজনলালকে। নিজে আত সাবধানে 
জানসটা নিয়ে গাঁড়তে উঠলো। বাচ্চাটা তখন 
ঘময়ে পড়েছে । 

শ্বশুরবাঁড়, থেকে চোখের জলে শব্দায় নল 
কৌশল্যা । 

গরদর গাঁড় চলেছে জের গাঁততে ঝাকাঁন আর 
মদ দোলান দিতে দিতে । ভজনলাল কখনও তুলসণ 
দাসী ভজনের মুর ভাঁজছে, কখনও বা তাদের ছোট 
বন্ধুর সঙ্গে দু একটা কথা বলছে । 

এইভাবে কোশ দশেক পথ যাবার পর সূর্য যখন 
[ঠিক মাথার উপর গোশকট তখন এসে পৌ'ছল 
সেই বস্তীর্ণ মাঠ মোরানটাঁড়ের কাছে। সেটা 
পেরোতে হবে তাদের । কোথাও এতটুকু ছায়া নেই। 
কেবল মাঝবরাবর জায়গায় বিশাল এক অশখ 
গাছ শাখা প্রশাখা মেলে দাঁড়য়ে । তার গোড়ায় কিছু 
দেবদেবী নযঁড় পাথরের রূপ [নিয়ে বিরাজমান । বাড 
মেয়েরা ভোর বেলা নদীতে স্নান কার জল 'দয়ে যায় 
এ শিলাগ॥লোর মাথায় । সারা 'দনে তাঁরা এটুকু 
মান্র সেবা পান। 

গাঁড় মাঠে পড়তেই ভজনলালের মধ্যে যেন একটা 
আকাঁম্মিক পাঁরবর্তন ঘটলো । সে গম্ভীর হয়ে গেল 
এবং গাঁড়টা সাধ্যমত জোরে চালিয়ে অশখ গাছের 
[নিচে ক্যাঁচর ক্যাঁচ করে থামিয়ে দিল জনমানবশূন্য 
মাঠ। গ্রীষ্মের দুপুর । কাঠ ফাটা রোদে চাঁরাদক 
ধ্‌. ধ্‌ করুছে। 

কৌশলঙ্লার এপথ একেবারে অচেনা নয়। 
তার একট ভয় করে বুকটা কেপে উঠলো । গাঁড়টা 
হঠাৎ ভজনলাল থামালোই বা কেন! বলদ দুটোর 
বশ্রাম আর খাওয়ানোর কাজ তো একট? আগেই সেরে 
নয়েছে। ভজনলালের অকারণ গাম্ভীঘ ও ভাব- 
গাঁতকের হেরফের কেমন যেন সন্দেহজনক হয়ে উঠেছে 
কোঁশল্যার কাছে। 


ভজনলাল তড়াক করে গাঁড় থেকে নেমে পড়ল। 
মাথা নুইয়ে গাঁড়র 'নিচের চটের ঝোলা তাক থেকে 


একটা বড় কুভুল বার করে হাসতে নিয়ে কৌশল্যার 
সামনে এসে দাঁড়াল । 


তবুও 


ফালগ,ন, ১৩৮৭ 


কে এই লোক ! ভজনলাল! না অন্য কেউ! 
ঠিক পিশাচের রূপ নিয়েছে ভজনলাল। 

এক হাতে গহনার বাঝ্সঃ অন্যহাতে ছেলেকে বুকে 
চেপে ধরে ভয়ে চোখ ব'জলো কৌশল্যা! মুখ দিয়ে 
কোন কথা বেরুল না। এই আকাঁ্মক বিপদে 
আতীঙ্কত হয়ে কাঠ হয়ে গেল সে। 

ডাকাতিয়া ঢঙে কর্কশ গলায় কৌশল্যার কাছে 
গহনার বাঝ্সটা চাইল ভজনলাল। একবার দুবার 
[তিনবার । 

নাঃ কিছুতেই না! গহনার বাক্স প্রাণ থাকতে 
ছাড়বে না। তাকে যে ব্রীজমোহনের বংশধরকে 
বাঁচাতে হবে। প্রাণপণ শান্ততে চেপে ধরে রাখল 
বাঝসটা ।-দেওতা তাাঁম বাঁচাও ! 

ভজনলালের বয়ম ষাটের কাছাকাঁছ। দেহের 
গড়ন এখনও যুবার মতন! মাথায় গামছার পাগাঁড় 
বেধে সাক্ষাৎ যমের মতো দাঁড়য়ে। লালসা যে 
মানুষকে কত নিচে নামাতে পারে, সেই কথাটাই বোধ 
হয় একট: একট; ভাবাঁছল কৌশল্যা। 

বাঝটা আমার চাই। তোকেও আর জিন্দা রাখা 
যাবে না। এই কথা বলে সজোরে একটা হেশ্চকা টান 
মেরে ভজনলাল ভার কুড়ুলটা মাথার উপর তুললো । 
উদ্দেশ্য এক কোপে কৌশল্যার মাথাটা ভেঙ্গে চুরমার 
করে দেবে। 


দেবতা দিল সাজা ৬৭ 


[কিন্তু কি হল! বোধ হয় আলগা 'ছল। 
ফলাওয়ালা ভার লোহাটা বট থেকে খুলে ছিটকে 
পড়ল অশখ গাছের ?শকড়ের পাশে একটা ফাটলের 
মধ্যে। 


একটু ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেল শয়তান্টা । কিন্তু 
কেন? এ তো দেখা যায় লোহার অংশটা একটু 
বৌরয়ে আছে। কাল 'বলম্ব না করে ভজনলাল চট 
করে এাগয়ে গেল সেখানে । খাবলা মেরে তোলার 
জন্য হাত ঢোকাল ফাটলটায়। 


এক সেকেন্ড! বাপরে মারে করে দশ হাত দরে 
ছটকে পড়ল ভজনলাল। 


ততক্ষণে মাথার কাছ থেকে হাতখানেক দেহটা 
ফাটল থেকে বার করে বিশাল ফণা মিলে দুলে দুলে 
ফোঁস ফোঁস করছে বষধর্টা। যেন গজন করে বলছে, 
পাঁপণ্ঠ তুই যমালয়ে যা । তোকে এই সাজা দলাম। 


আতাঁজ্কত আড়ন্টের ভাবটা কাটিয়ে উঠে কৌশল্যা 
ভগবানের উদ্দেশ্যে কৃতজ্ঞতা জানাল। তারপর বাকী 
পথটুকু পায়ে হেটে বাপের বাড়ী িনরাপদে পেশছে 
গেল। 

এঁদকে ভজনলালের দেহটা ক্রমশঃ নগল হতে 
লাগল এবং একটু পরেই মুখ দিয়ে গাঁজলা ভাঙতে 
শুরু হল! 


একটুখানি হাগো * 
জীল্তী ঞ্জুউ্ী লিক 


(১) 


( চোরকে ) তুম তালা ভেঙেছে? 

হ্যা, হুজুর ভেডোছ। 

কেন? 

আজ্ঞে, হুজুর আমার কাছে চাঁব ছিল 
না। 


জজ ১ 
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(২). 


ৰাড়খতে বাবা রোজ বন্ধৃদের 'নায় তাস খেলে। 
ভার ছ'বছরের ছেলে তা" দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখে। 


সোঁদনও বাবা ও তার বন্ধ্‌রা তাম খেলাঁছল ছেলে 
এসে দাঁড়ায় । 
বাবা; খোকা, দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে তাস খেলা না 
দেখে এক দুই মুখস্হ করো । 


ছেলে ; এক দুই আমার অনেক আগে মুখদ্ছ 
হয়ে গেছে বাবা। 

বাবাঃ গুড । বেশ বলো ত? 

ছেলে ; (গড় গড় করে ) এক, দুই, তন, চার, 
পাঁচ, ছয়, সাত, আট, নয়, দশ, গোলাম, 
বাঁক, সাহেব | 


[ পবপ্রকাশিতের পর ] 


প্রথমে ঠিক হলো রাম মাহাতোকে বাঁড় পেশছে 
দিয়ে আমা হৰে সবাইকে জপ গাঁড়তে তুলে জিপ 
গাঁড়তে স্টার্ট দিল 'প্রিয়ব্রত | 

একট,ক্ষণ যাবার পর স্বপন ীজজ্ঞেন করলো, 
আচ্ছা, 'প্রয়দা, আমরা এখানে কবে এসোছ ? 

প্রয়ব্রত হিসেব করে বললো, দ্যাদন কেটে গেছে। 

1িমান বললো, এর'মধ্যে এত কিছ: খ্বটে গেল যে 
মনে হচ্ছে ষেন অনেকাঁদন কেটে গেছে । 

স্বপন গজজ্ছেস করলো, কী কী ঘটনা ঘটেছে রে? 

বিমান বললো, সবই তো তোকে নিয়ে । 

আমাকে নিয়ে? তার মানে? 


প্রয়ব্রত গঞ্ভগরভাবে বললো, এসব কথা এখন 
থাক্‌। কাঁলকাতায় গিয়ে হবে। 

দাহজনড় গ্রামে পৌছতে বেশীক্ষণ লাগলো না। 

রাম: মাহাতোর বাবা ল;ঃকা মাহাতো বেশ, একজন 
গুরুত্বপূর্ণ লোক ॥ লম্বা, শান্তুশালী চেহারা, মাথায় 
ঝাঁকড়া বাঁকড়া চুল। তান তখনই হাসপাতালে যাবার 
জন্য বাসের অপেক্ষার দাঁড়য়ে ছলেন। 


জপ থেকে নেমেই রাম্‌ ছঃটে বাবার কাছে চলে 


গেল । লঃকা মাহাতো কপালের ওপর হাত রেখে রোদ 
আড়াল করে ভালো করে দেখলেন গাঁড়টা, তারপর 
কাছে এগয়ে এসে 'জিজ্ছেন করলেন, আপলোগ কেয়া 
পগলশ হ্যায়? 

প্রয়ব্রতর লাল রঙের জিপটা দেখে অনেকেই 
একথা মনে করে। 

প্রয়ব্রত মাথা নেড়ে বললো, না, না, আমরা 
কলকাতা থেকে বেড়াতে এসোঁছ। 

লূকা মাহাতো এবার জিজ্ঞেস করলেন, কী বেপার 
বলুন তো? হামার লেডকাটাকে আপনারা লিয়ে 
চইলে গেলেন... 

প্রয়ত্রত বললো, আপনার ছেলে অসংস্থ হয়ে 
পড়ৌঁছিল, তবে ওকে হাসপাতালে য়ে গিয়োছলাম। 

-হাঁ, বিমার তো হয়েই ছিল, তা আপনারা 


কেন লিয়ে গেলেন? 


আমাদের একজনেরও তো এ একই বেমার। 
সেইজন্য তাড়াতাধড় 'চাকৎসা করাবার জন্য... 

-'এতো বড় আজখব বেমার ! সবুজ বাত 
সবৃজ বাত্ত বলে 'চিল্লাতে থাকে, তারপর ব্যস ! আর 
নড়ে চড়েনা। এটাকীরে? 


ফালগমণ, ১৩৮৭ 


ব্যাপারটা তো আমরাও বুঝতে পারছি না। 
তবে, আপনার ছেলেটাকে একট সাবধানে রাখবেন । 
দেখবেন, যেন রান্রে বের না হয়। আচ্ছা, আমরা 
এখন তাহলে চাল । 

প্রয়ব্রত আৰার স্টাট" দিয়ে গাঁড় ঘোরালো । 

[বমান বললো, আমরা একাঁদনের মধ্যে ফিরবো 
ৰলে এসোছল:ম, বাঁড়তে নশ্চয়ই খুব চিন্তা করছে। 

স্বপন বললো, আমার কিন্তু বেড়াতে খুব ভালো 
লাগছে । এঁদকে আর দন একটা জায়গা ঘুরে গেলে 
হয় না? 

বমান বললো, খুব মজা না? কলেজ খুলে 
গেছে। 

প্রয়ব্রত বললো, আমার কিন্তু মনে হচ্ছে একবার 
গালহাঁড ঘুরে হাওয়া দরকার । চক্রধারীবাব কোথায় 
হাওয়া হায়ে গেলেন, আমার খটকা লাগছে। 
[বিমান বসলো, না, প্রিয়দা, আর দৌর করা সম্ভব 

বাবা রাগ করবেন। 

তুই তা হলে এক কাজ কর: ীবমান। তুই আর 
স্বপন ফিরে যা, তোদের আম ট্রেনে তুলে দিচ্ছি। 

স্বপন বললো? কী বললে, প্রিয়া ? আমরা ফরে 
যাবো? 

_ হ্যাঁ, সেটাই তো ভালো ! 

এই কথাটা তুম উচ্চারণ করতে পারলে? 

_তোদের কলেজ খুলে গেছে, তোরা কলকাতায় 
করে যা। আম ব্যাপারটা আরও একট ভালো 
করে দেখে যেতে চাই। 

_-তুঁম একলা একলা এখানে মজা করবে, আর 
আমরা কাঁলকাতায় গিয়ে কলেজ করবো ? 

--এর মধ্যে আবার মজার কী আছে? 

বমান মুখ গোঁজ করে বসে আছে, সে আর কোন 
কথাই বলছে না। বোঝাই যায় সে রেগে গেছে খুব। 
হঠাৎ সে বলে উঠলো, চক্রধারীবাবুূর বাড়ীতে গিয়ে কি 
লাভ হবে? ডীন বলবেন, আমার ইচ্ছে হয়েছে, তাই 
চলে এসোঁছ। 

-তা বলে আমাদের কিছ; না বলে চলে যাবেন £ 

-কতক্ষণ লাগে গাল: যেতে ? 

খুব বেশ দূর নয়। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে 
পৌছে যাবো। 


নয়। 


অন্ধকারে সবজ আলো ৬৯ 


-তাহলে আমরা সবাই [মলে সেখানে যাই। 
চক্রধারীবাবূর সঙ্গে কথা বলতে আর কত সময় 
লাগবে? তারপর আমরা সবাই একসঙ্গে কাঁলকাতায় 
[ফিরবো ! 

_-কিন্তু যাঁদকোন কারণে দোঁর হয়ে যায়? আমরা 
আরো অন্যাদকে চলে যাচ্ছ তো! হয়তো আজ 
রাতের মধ্যে কলকাতায় ফেরাই হবে না! সেইজন্যই 
বলছ, তোরা ট্রেনে চেপে ফিরে যা। 

স্বপন বলে উঠলো, না, তা কছংতেই হবে না। 

প্রয়বত বললো, তাহলে এক কাজ করে দেওয়া 
যাক। আগে তোদের কারুর একজনের বাড়তে একটা 
ট্রা্ককল 'ীকংবা টোলিগ্রাম পাঠানো যাক। দাঁয়ত্ব 
আমাকেই ?নতে হবে। 


ঝাড়গ্রাম স্টেশনের কাছে আবার ফিরে আসা 
হলো । এবার পোস্ট আঁফদ থেকে কলকাতায় লাইন 
পাওয়া গেল। বিমানের বাবাকে সব কথা বাঝয়ে 
বললো প্রিয়ব্রত। তারপর গ্বগন আর বিমান যে 
ভালো আছে সে কথা বোঝাবার জন্য ওরাও 
টোলফোনে কথা বললো একট; করে। 

আর এক কাপ করে চা খেয়ে নিয়ে আবার ওরা 
ছঃ্টলো গালহঁডর 'দকে। 

এর আগে ওরা স্টেশন থেকে খবর নিয়ে এসেছে 
যে ইীতমধ্যে একখানা ট্রেন গেছে গাল্াডর দিকে। 
তাছাড়া বাসেও যাওয়া যায় অবশ্য । অর্থাৎ চরধার 
বাবুর এর মধ্যে বাঁড় পৌছে যাবার কথা । 

গালহীড পেশছে চক্রধারীবাবুর বাঁড় খুজে পেতে 
কোন অসীবধেই হলো না। ছোট জায়গা, সবাই 
সবাইকে চেনে । তাছাড়া, চক্রধারীবাবুর যখন ট্রাকের, 
ব্যবসা, তখন পেট্রোল পাম্পের লোকেরা চিনবেই। 

জিপ গড়তে পেট্রল ভরে নেবার জন্য ওরা 
সেখানে ঢূকে পড়লেন। যে ছেলেটি পেট্রল দেয়, 
তাকে চক্রধারশবাবূর নাম বলতেই সে হাত তুলে দোখয়ে 
দিয়ে বললো, এ যে মাঠের ওপরে ছোট সাদা কুঠিটা 
দেখছেন, ওটাই ! 

চরধারীবাবু যেরকম নিজের বাঁড়র বর্ণনা 
ধদাচছিলেন, বাঁড়টা সেই রকমই ! সামনে একটা ছোট 
বাগান, সেখানে অনেকগুলো পুরোনো লার টার 
পড়ে আছে। 


৭০ ফলমল 


গেট ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই একজন বদ্ধ লোক 
বাঁড়র মধ্য থেকে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেন করলো, 
কৌন ? 

প্রয়ত্রত বললো, চকুধারী বাব: হ্যায় ? 

বৃদধ কোন উত্তর না দিয়ে চলে গেল ভেতরে। 
এরপর বোরয়ে এলো একটি চোদ্দ-পনেরো ব্ছরের 
মেয়ে। 

সে জিজ্রেস করলো, আপনারা কাকে চান? 
কোথা থেকে এসৌছল ? 

প্রয়ব্রত বললেন. আমরা আপসাছ ঝাড়গ্রাম থেকে 
একবার চকরধারীবাবুর সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

প্রয়বত আশা করোছিল, এবার মেয়েটি বলবে, 
উন তো ঝাড়গ্রামেই গেছেন | 

কিংবা উন তো. ঝাড়গ্রাম থেকে এই মানু 
িরলেন ! 

1কন্তু মেয়োট সে কথা বললো না, একট? অবাকও 
হলো না। সে বললো, উাঁন তো ঘুমোছেন। 

ঘাঁড়তে বাজে সকাল সাড়ে এগারোটা । এসময় 
কোন মানুষের ঘমোবার কথা নয়! চকধারীবাবু 
ক ঝাড়গ্রাম থেকে এসেই ঘাময়ে পড়লেন ? 

প্রয়ব্রত বললো, একট: িবশেষ দরকার আছে । 
ওনাকে একবার ডাকা যায় না? 


মেয়োট বললো, দেখুন, উন দুশদন ধরে টানা 
এক টানা ঘুমোচ্ছেন ! 
1বমান বলে উঠলো, দাদন ধরে ? 


বিমান আরও ?কছা বলতে যাচ্ছিল, গ্রয়ব্ত তার 
হাত চেপে ধরে বললো, তাই নাক ঃ কেন ও"র 
কোন অসুখ করেছে? 

মেয়েটি বললো, তা তো বুঝতে পারছি না। কেন 
যেন দৃশদন ধরে ঘ্যাময়ে চলেছেন । 

_জাগাবার চেষ্টা করেন নি? 


হ্যাঁ, ডাকলে সাড়া ?1দচ্ছেন বটে, চেখ মেলে 
চাইছেন ও আবার ঘীময়ে পড়ছেন। 

প্রয়ব্রত দ:এক পা এগয়ে গিয়ে বললো, আপাঁন 
চরধারীবাবূর মেয়ে নিশ্চয়ই ? 

মেয়োঁট ঘাড় হেলিয়ে বললো, হ্যা। 
জানলেন কী করে? 


আপনারা 


না করেন, 


দেখলেন "প্রয়ব্রতকে | 


৩য় ব্) ১১শ সংখ্যা 


[বিমান আবার কিছ; বলতে যাচ্ছিল, পপ্রয়ব্রত 
তাকে বাধা দিয়ে বললো, ও'কে আমরা চান তো, ও'র 
মদ থেকে আপনার কথা শঃনেছি। যাঁদ ?কছু মনে 
আমরা একবার ও*র সঙ্গে দেখা করতে 
পার? 


মেয়েটি বললো, হ্যা, আসুন না। 


মেয়েটি ওদের নিয়ে গেল ভেতরের একাঁট ঘরে। 
পুরোনো আমলের একটা বড় খাটে শহয়ে আছেন 
চক্রধারীবাবু । সকালবেলা ওকে যে পোষাকে ঝাড়- 
গ্রামে দেখা 'দিয়োছিল, আবকল সেই পোষাক। 

বিমান তীত্র দ্ণস্টতে মেয়োটর দিকে তাকালো । 
মেয়েটি দারুন মিধ্যেবাদখ তো। বলে কনা দহশদন 
ধরে একটানা ঘুমোচ্ছে। তাহলে সকালে দেখা হলো 
কার সঙ্গে ? 

প্রয়ব্রত এগয়ে গিয়ে চরধারখবাবুর শিয়রের 
কাছে দাঁড়ালো । 

ঠিমান.আর স্বপন দরজার কাজে দাঁড়য়োছিল, 
প্রয়ব্রত হাতছাঁন দিয়ে বললোঃ স্বপন, তুই আমার 
কাছে আয় তো! 

স্বপন আসতেই প্রয়ব্রত 'ফসাঁফস করে ডাকলো, 
চক্রধারীবাবু, ও চক্রধারীবাব়। 

কোন সাড়া নেই। 

দু" তিনবার ডেকেও খন কোন ফল হলো না, 
তখন 'প্রয়ব্রত ও*র গায়ে হাত দিয়ে একটু ঠেললো । 
সঙ্গে সঙ্গে উাঁন চোখ,মেললেন। ম্‌খ ঘাারয়ে প্রথম 
তারপর স্বপনের 'দকে চোখ 
পড়তেই উন আফ্তে আস্তে উঠে বসলেন, তারপর 
দু'হাত বাঁড়য়ে চিৎকার করে বললেন, সবংজ আলো! 
সবজ আলো ! 

সে চিৎকার শুনে স্বপন পাছয়ে গেল কয়েক পা, 
সে 'কন্তু উত্তরে সব্জ আলো বলে চ্যাচালো না। 
বরং চক্রধারীবাব্‌ স্বপনকে জীঁড়য়ে ধরবার জন্য ছে 
আসতেই স্বপন যেন খাঁনকটা ভয় পেয়েই দৌড় 
মারলো । 


প্রয়ব্রত চকরধারবাবুর হাত চেপে ধরে কড়া গলায় 
বললো, কোথায় যাচ্ছেন? [কমশ]] 


নান বুদ্ধি 


সস্পীতদন্কুক্মান্ল চত্দ্র 


ছে-উ ছেলে, কতই বা বয়স, নাম লালট্‌ । কিন্তু 
ছেলে হলে হবে কি? ওর দ:স্টাঁমর সাথে পাল্লা দিতে 
?গয়ে বাঁড়র বড়লোকেরা-ও িমাঁসম খেয়ে যাবার 
যোগাড়। একজন দুজন নয় লালটুর বাবা, মা, দাদু 
দিদা, দাদা. পাঁদ-সবাই আছে। 'ীকন্তু অতজন 
লোককে হার মানতে হয় ওই ছোট্ট লালটুর কাছে। 

অন্যে যতই হিমাঁসম্‌ খেয়ে যায় ততই লালটুর 
আনন্দ হয়। যেই দেখল দদা স্নান সেরে পজজায় 
বসেছে অমান নোংরা জামা পরে দিদাকে ছুয়ে দেয়। 
ব্যস্ত দিদা-ও" রেগে আগুন । আবার স্নান করতে 
হ'ল । ওঁদকে বাবার আঁফস যাবার সময়বাবার জুতার 
জায়গায় মায়ের জুতোটা রেখে দিল। তাড়াআঁড়র 
মাথায় বাবাও ভুল ক'রে মায়ের জুতো পরেই আঁফস 
গিয়ে হাঁজর ৷ এ: ক 'বাঁচ্ছরী বাপার ! 

িন্তু সবচেয়ে দুষ্টামি লালটু করে বসল দাদার 
ইতিহাসের বইয়ে রাণী লক্ষীবাই-এর একটা এত ক্ড 
গোঁফ একে দিয়ে । শুধু কি তই এক ইশ্রবাজীও 
দুচোখে গগললূ এটে বসল টুবকুর অকপণ 
সহায়তায় । এর জন্যে সাজাও অবশ্য পেতে হল তকে। 
প্রথমে দাদার রাছে, পরে অন্য সবাইয়ের কাছে । 


িকন্তু এতে ক হু ফল হল? কিস্হ না। 
কারণ এই গোঁফ আর চশমাই ছিল ললটুর সবচেয়ে 
প্রয়সঙ্গী ৷ লালট; বাঁড়র বারান্দা থেকে দ্যাথে ছোট 
বড় গোঁফ দিয়ে চোখে চশমা এটে কত লোক রাস্তা 
দিয়ে চলেছে। সকলের অজান্তে খবরের কাগজের 
গৃহন্দী ?সনেম।র নায়কের ছাবগুলো দ্যাখে-কি স্ান্দর 
গোঁফ, ?ক সুন্দর চশমা । সেও মনাদ্থর করে ফেলে 
বড হলে সেও এ রকম চশমা পরবে, বড় গোঁফ 
রাখবেই তখন ত' আর কেউ বাধা দিত পারবে না। এ 
বাঁড়তে চশমা ব্লতে পরে শুধু; এ দাদু । তাও 
কাঁচটা যা মোটা লাঁকয়ে লাঁকয়ে চোখে দেবার উপায় 


ষ্ছ 
০ 
১৮০ 


তাহলে কি ভালই হততা। 


নেইঃঠ আর গোঁফ ত” কারুরই নেই। বাবা দাদ 
প্রত্যেকেই গোঁফ দাঁড়ি রাখা ত" দরের কথা উল্টে রোজ 
গোঁফ দাঁড়র ওপর ক্ষর বাঁলয়ে পাঁরচ্কার হয়ে নেয়। 

অন্যাদনের মতো সৌদনও দুপদরবেলায় বারান্দায় 
দাঁড়য়েছিল লালট্‌ ৷ দুপুরবেলায় যেন িছতেই ঘুম 
আসতে চায় না। অথচ এঘরে দাদু দিদা আর ওঘরে 
মা কেমন অঘোরে ঘ.মোচ্ছে। বাবা আঁফসে আর দাদা 
শদাঁদ স্কুলে অর্থাৎ লালটু এখন সম্পত্ণ স্বাধীন । যা 
খুশী তাই করতে পারে। ১ 

হঠাৎ সামনের দিকে চোখ পড়তেই লালটুর মনটা 
খুশীতে ভরে ওঠে। লালটুদের বাড়ীর তলাতেই ষে 
লোকটা দাঁড়য়ে রয়েছে । তাকে কি সন্দর দেখতে । 
যেমন লম্বা চওড়া চেহারা তেমান মুখ ভা দাঁড় 
গোঁফ । ওঃ. এর সঙ্গে যদি চোখে একটা চশমা থাকত 
কিন্তু গীঁক লোকটা চুঁপ 
চাঁপ হাতছানি দিয়ে লালটুকে ডাকছে । আবার একটা 
লাল বল দ্যাখাঙ্ছে। দেবে িনশ্চয়ই। বাঃ! এইত, 
সূযোগ এক সঙ্গ দু কাজ হবে। নতুন এক বাদ্ধ 
মাথায় এসে যায়। 

চুপ চাঁপ দাদুর ঘরে ঢোকে লালটু। টুপ করে 
ঘমন্ত দাদুর বাঁলশের পাশ থেকে চশমাটা তুলে নিয়েই 
দরজা দিয়ে ভোঁ কাট্রা। পা টিপে টিপে 'সীড়দ-য় 
নেমে একেবারে দরজার সামনে হাঁজর হয়। 

ওাঁদকে লোকাঁটও তৎপর ছিল । লাল বলটা নিজের 
পকেটে ঢঁকয়ে রেখে লালট্ুকে কোলে তুলে নয়ে দে 
দৌড়। তবে লালট বোধহয় আরও তৎপর । চোখের 
িনমেষে দাদুর এ ভারণ পাওয়ারের চশমাটা লোকটার 
চোখে এঁটে দয়েই তার "প্রয় গোঁফ দাঁড়গুলোকে 
হাতের মুঠোয় চেপে ধরে। 

ব্যাস সঙ্গে সঙ্গে তাজ্জব ব্যাপার। সবগোঁফ 
দাঁড় লোকটার মুখ থেকে খদলে লালট্র হাতে উঠে 


৭ বলমল 


দাঁড়গ্‌লোকে হতের মূঠোয় চেপে ধরে। 
আমে আর লোকটার অবস্থা ত শোচনীয়। 
এ মোটা কাঁচের চশমাটা চোখে পড়তেই সমস্ত বিশ্ব 


দাদ'র 


ব্রন্মান্ড যেন চোখের সামনে ঘুরতে থাকে। টাল 
সামলাতে না পেরে হূড়মূড় করে রাস্তায় পড়ে যায় । 

এঁদকে গণ্ডগোলের শব্দে আশপাশের বাড়ী থেকে 
লোক বোঁরয়ে পড়ে। ওীঁদকে বাড়ীতে আর এক 
কান্ড । হাতের কাছে চশমাটা না পেয়ে দাদ ত জল 
খেতে 1গয়ে ভূল করে চিরেতার জল খেয়ে বসে, আর 


ওয় বব? ১১শ লংখ্যা 


তেতোর চোটে হড়াক করে বাম করে বসে ঠাকুমার 
কাপড়ের ওপর । ঠাকুমা ত রেগে আগুন । মায়েরও 
ঘুম ভেঙে যায়। এাঁদকে আঁফস' থেকে বাবা আর 
স্কুল থেকে দাদা 'দাদও ফিরে এসেছে সবাই গাঁলর 
মুখে হাজির হয়ে লালট্‌র কীর্তি দেখে শুনে অবাক 
হয়ে যায়। 


সবাই ত লোকটিকে ধরে টানতে টানতে থানায় 
গিয়ে হাঁজর হয় ! থানার দারোগাবাবু যেন হাতের 
কাছে চাঁদ পেলেন। তান বললেন যে এ লোকটি 
এক কুখ্যাত গুণ্ডা দলের পান্ডা । এদের কাজ ছোট 
ছোট্ট ছেলে ধরে নিয়ে গিয়ে তাদের শরীর থেকে রন্তু 
বের করে নিয়ে সেই রক্ত বাক করা । এরপর দারোগা 
বাব লালট:র কীর্তি শুনে অবাক হয়ে যান । লালটুর 
?িঠ চাপড়ে দারোগাবাবু বলেন সাবাস লালটবাবু, 
এবার বল ত” তোমার ক পুরম্কার চাই? 
দারোগাবাবুর পুরু গোঁফটা দোঁখয়ে লালট্‌ বলে 
€€ টা |” 


দারোগাবাব এবার হো হো হেসে উঠে বলেন, 
«এটা 'কন্তু লালট্বাব, একেবারে আসল গৌফ। 
তোমার দাদুর এ চশমাটা চোখে এঁটে দলেও এটা 
খোলা যাবে না। দারোগাবাব্র শিশুসুলভউ তরে 
হাঁসির ঢেউয় এবার ঘরের পাঁরবেশাঁট মনোরম হয়ে 
ওঠে। 


রেন্রগান্া 


লালা ভট্রীচান্মঃ 


ঝাঁক ঝাঁক রেলগাড়ী 

ছুটছেই ছছে। 
তালে তালে গাড়াটা 

নেচে নেচে উঠছে। 
ড্রাইভার ভাই সাব 

1মাট মিটি হাসছে। 
দাঁজলং কাঁলংপং, 

নানা জায়গায় ঘুরছে। 
কয়লার ধোঁয়াটা 

এ'কে বেঁকে উড়ছে। 
সূর্যের আলোটা 

রূমে সরে যাচ্ছে। 


অন্ধকারে গাঁড়টা 

গা ঢাকা দচ্ছে। 
দন কাটে রাত কাটে 

বছর বছর চলছে। 
এইভাবে আম্দান 

রণ্তাঁন হচ্ছে। 
লাল আলো দেখলেই 

রেলগাড়ী থামছে । 
পুনরায় রেলগাড়? 

ঝাঁক ঝাঁক ছটছে। 


ঝলমলের পাঠক, গ্রাহক ও ছোটদের জন্য দারুণ মজার খবর । - 
মান্ন ২৮০০ টাকা 'দিয়ে ঝলমলের গ্রাহক হয়ে তোমরা তোমাদের 
মনের ম.তা একটা সুন্দর পেন সেট সম্পূর্ণ বনামূল্যে সংগ্রহ করে 
নাও। যার দম আনুমানিক ১০ থেকে ১২ টাকা । সেই সঙ্গে তোমরা 
যারা গ্রাহক হবে তারা প্রায় ১৪ টাকা দামের পুজো সংখ্যা পাবে 
এমানতে। কি মজা! তাই না? 


আরও শোন-_ 
বৈশাখ মাম থেকে প্রাতি সংখ্যায় থাকছে নামী নামী লেখকের 
লেখা? ছড়া, কাটুন, ধাঁধা, মজার পাতা ইত্যাদি। সেই সঙ্গে থাকছে “তু 
কতটা বুদ্ধিমান নিজে জান” আর তোমাদের 'নিজদ্ব বিভাগ ছবি দেখে 
গল্প লেখো । দারুণ সুখবর নয়? 


সম্পূর্ণ বিবরণের জন্য 'রিপ্লাই কার্ডে লেখ। 


সম্পাদকীয় কার্ধালয় ৯, রাজেন্দ্র দেব রোড ($নঠীনয়া কালীতলা ) 
কালকাতা-? 


11 ররর উট ১ 


॥ সি. পম টি' একিকি করে ॥ 

মহানগরীর ৫৪০ বগণমাইল এলাকায় ৮০ লক্ষ লোকের জন্য পানখয় জলের 
ব্যব্ছা করা হচ্ছে। 
চলাচজ্ের জ্নাবপার জন্য ব্হ রাস্তা চওড়া হচ্ছে, ব্রীজ, ফযাইওভার, সাবওয়ে, 
বড়রান্তা ইভা বানানো হয়েছে । বৃহত্তর কলকাভার এক 'বরাট এলাকায় নতুন 
নালা-নর্দমা খুখড়ে জল-মগ্নতার প্রকোপ কমাবার চেষ্টা হুচ্ছে। 
মহানগরীর সমন্তভ বন্$খতেই পানশয় জল, পাকা রানা, পাকা পায়খানা এবং 
বজলণর ব্যবন্থা হুচ্ছে। | 
তিনটি জায়গায় নতুন উপনগরণ হ্থাপনের কাজ আরম্ভ হয়েছে। 
এছাড়া জি, এম, ডি, এ নতুন প্রাথথামক ফ্কুল স্থাপন, বর্তমান প্রাথীমক 
স্কুলগ্লর সংস্কার, স্বাস্থ্য প্রকল্প, উদ্যান এবং কাঁলকাতা থেকে খাটাল সারিয়ে 
নু দুগ্ধ উপনগরশতে পৃনর্বাসনের কাজ কিছু ীকছু করে থাকেন । 
গত কয়েক বছরে বেঞ্স্্রজ হয়েছে তার পারচয় অনেকেই পেয়েছেন। 
অনেক কাজ এখনও .বাকী। সব কিছ; জানতে হলে অথবা সমালোচনা করতে 
হলে সরাসাঁর লখুন--জনসংযোগ বিভাগ, গস. এম. ডি. এ ৩-এ অকল্যাণ্ড প্লেল, 


কালা ঞ)] 


সন ০ _ শী ২ পি 
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পরার? ও হা? হাহ “০ 4১ (রাজার এইটা টার ওটি 


সি 


১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী ভারতের জনগণ এক সার্কভোম সমাজতম্ত্ী ধর্মনিরপেক্ষ 
গণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্বের ভিন্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। বিগত ৩১ বছরে আমরা 


একাধিক সাফল্য অর্জন করেছি। 
আমরা-- 
গণতন্ত্রের এক সুদৃঢ় ব্নিয়াদ তৈরী করেছি; 


[) 
7] দীর্ঘস্থায়ী খাদ্াভাথ দূর করেছি? 

[7] অতি শিক্গোম্নত দেশগুলির অন্যভযম রূপে স্বীকৃত হয়েছি ঃ 

[3] বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিছ্যাঁয় শীর্ষ স্থানীয়দের যধ্যে গণ্য হয়েছি ঃ 

[] সাফলোর সঙ্গে তিনবার বহিরাক্রমণের কাবিলা করেছি এবং 

[] আন্তর্জাতিক যঞ্চে আমাদের মতামতের গুরুত্ব প্রতিষ্ঠিত করেছি। 

তথাপি সবসাধারণের জন্য সম্পৃণণ সামাজিক ্যায়বিচার শ্বনিশ্চিত করার জন্য এবং 


জীবন ধারণের মাঁন উন্নত করার জন্য এখনও বহু করণীয় আছে। 
এ কাজ একমাত্র জাতীয় একা ও সংহতির শক্তি দ্বারা সম্পন্ন করা সম্তৰ। 
|] 
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প্রগতি ও নিরাপত্তার জন্য জাতীয় সংহতি সুদৃঢ় করুন 
ও ধর্ম নিরপেক্ষতার আদর্শ দৃঢ়মূল করুন 


ফি. 


1] 


